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Londres, 1872. Irene esta preocupada por su padre; en los meses del invierno
el estado de animo de Leopold Adler se ha vuelto cada vez mas sombrio. Para
sacarlo de sus oscuros pensamientos, un amigo los invita a pasar unos dias en
el campo, donde la chica podra dedicarse a la lectura y la equitacién, mientras
que su padre participara en una caceria de zorros. Pero, en aquel ambiente de
calma aparente, un hombre desaparece y nadie lo busca. Irene comprende que
algo no cuadra y les escribe una carta a Sherlock y Lupin pidiéndoles ayuda.
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Capitulo 1

L.OS DIAS GRISES

Esperaba la llegada de marzo como se espera a un salvador o, en el caso de
chicas con principios mucho mas sencillos que los mios, a un prometido.

Si el otofio habia sido templado y agradable, hasta el punto de que casi me
habia convencido de que el detestable clima britanico no estaba tan mal
después de todo, el invierno de aquel 1872 me habia envuelto como una
telarafia y sus interminables dias oscuros y neblinosos habian acabado por
entristecerme.

De poco servian para alegrarme las luces de Londres que se encendian
una tras otra en las calles en penumbra, ni las risas, a decir verdad no
demasiadas, con mis amigos. El problema no era la oscuridad, y tampoco el
frio que nos pinzaba la cara. Era el gris que, ofuscador e implacable, subia
desde las aguas cenagosas del Tamesis y las chimeneas de las fabricas y
goteaba de las ramas negras de los arboles de Hyde Park. Hasta me parecia
que los carruajes se movian mas despacio y que de las puertas entreabiertas de
los pubs no salia el habitual charloteo interrumpido por el choque de las jarras
de cerveza, sino un afligido murmullo cargado de fatalidades inexplicables.

Tal vez no me hubiera sido tan dificil identificar las causas si solo le
hubiera dedicado un poco de mi tiempo, pero lo cierto es que no he llegado a
ellas con claridad hasta ahora, muchos afios después y teniendo sobre mi
espalda las experiencias de una vida entera vivida en tantas situaciones de
peligro y entre dos continentes. Por entonces, en aquel plomizo febrero, todo
me parecia inmovil, estancado y sin vida, incluido mi suefio de convertirme
en cantante lirica que chocaba con la gris realidad: yo no era mas que una de
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las numerosas hijas de buena familia de la ciudad que podian permitirse las
clases particulares de la sefiorita Langtry.

Afortunadamente para mi, ahi estaba el sefior Horace Nelson, nuestro
mayordomo, para prestarme libros que yo devoraba y que a menudo me
salvaban del tedio mas invencible. O quiza, después de todos los secretos que
habiamos compartido, seria mas justo llamarlo mi complice en la familia. Sus
preferencias literarias enriquecian el horizonte de mis lecturas, que, si hubiera
sido por la profesora de Literatura, la sefiora Symonds, se habrian limitado a
John Milton, Alexander Pope y Samuel Richardson. El preceptor que mi
padre habia elegido para mi, el sefior Grimston, hacia poco que habia afiadido
clases de Latin y Griego a las de Matematicas, y el buen hombre, en las cuatro
horas semanales de que disponia, intentaba persuadirme de la utilidad de
repetir rosa, rosae, rosam, rosae y no sé qué mas. Pero sus resultados
conmigo eran, por decirlo de alguna forma, modestos.

Las causas, decia yo, de mi profunda desatencién y de mi tristeza habia
que buscarlas muy cerca de mi y, como frecuentemente sucede cuando el
sufrimiento parece inexplicable y muy hondo, estaban ligadas a mi madre. O,
mejor dicho, a mis dos madres. Geneviéeve, la madre que ya no tenia, y cuya
ausencia me pesaba mas cada dia aunque cuando todavia estaba viva, hasta
aquella maldita noche en Paris, ella y yo nunca nos hubiéramos llevado
demasiado bien. Y mi verdadera madre, tan imperturbable dentro de su
dulzura, incapaz de contarme por qué me habia abandonado, cual era su
historia y, por tanto, la mia. Sophie, de todos modos, habia venido a verme en
Nochevieja por invitacion de mi padre, Leopold, que de esa forma habia
creido complacerme. Y me habia complacido, pero en aquella fiesta, que por
lo demas transcurrio en un ambiente alegre y cordial, nosotras no habiamos
hablado mucho y yo me habia resignado ya a la idea de que la distancia y
aquellos secretos que habia entre nosotras eran para Sophie una manera de
protegerme, aunque el deseo de descubrir de qué querria protegerme asomaba
a menudo y con gran vehemencia entre mis pensamientos.

En todo caso, tenia joyas nuevas: un par de pendientes de perlas
deliciosamente rosadas que hacian juego con el broche que Sophie me habia
regalado la Navidad del afio anterior. Reposaban juntos en el fondo del cajon
de la correspondencia de mi secrétaire. Era este un hermoso mueble de
madera clara, con muchos cajoncitos a un lado y a otro de la escribania
central, en piel verde con borde dorado. El tintero y las plumas, los lapices y
el abrecartas, todo tenia su sitio en aquel escritorio, al que me sentaba para
redactar paginas y paginas de pensamientos que se deshacian sobre el papel
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como volutas de humo. Un poco como estoy haciendo en estos momentos,
con igual espiritu dramatico, pero con menos ingenuidad infantil.

Si me asomaba a la ventana, veia las hileras de tejados de Londres,
semejantes al dorso de innumerables peces alineados como en los puestos del
mercado. Si la abria y miraba abajo, a las aceras, imaginaba una turbia
historia sobre cada paseante: si un hombre alzaba los ojos para observar una
ventana, era un ladron que estaba estudiando su préximo golpe, y si se tocaba
la gorra, estaba transmitiendo informacion secreta a un complice situado al
otro lado de la calle; si una rafaga de viento le arrebataba el paraguas a una
chica era para poder rozar después, en publico, la mano de su amante, que se
habia precipitado a recogerlo. En aquel pasatiempo se adivinaban con claridad
los efectos de mi frecuente trato con Sherlock Holmes, que habia agudizado
mi sentido de la observacion, y con Arsene Lupin, que me habia ensefiado a
desenmascarar los subterfugios de la gente.

Pero lo que, en aquel sombrio febrero, ciertamente no habria podido
imaginar era lo que de verdad estaba sucediendo a poca distancia de mi casa.
Y todavia hoy, si vuelvo al pasado con los ojos de la imaginacion, me cuesta
creerlo.

Es por ese hecho por el que debo empezar esta historia, por un crimen que
no presencié pero que, como otros acontecimientos igual de terribles
demostraron a continuacion, tuvo que producirse mas o menos como sigue.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Capitulo 2

DOS SOMBRAS EN LA NIEBLA

La niebla era cerrada, densa, y flotaba como una palida criatura entre las
ondas del Tamesis y las luces de las pocas embarcaciones. Era de noche, y si
habia luna o estrellas no se alcanzaba a distinguirlas. Dos hombres caminaban
despacio, uno junto al otro, entre los ruinosos restos de unos viejos
almacenes. Muros corroidos, ventanas rotas. A los lados de la calle, una
superficie de barro brillante y arboles esqueléticos de color carbon. El silencio
que reinaba entre los dos tenia un algo de confidencial. Se conocian, pero no
les gustaba hablar. Si un resplandor hubiese iluminado sus rostros y en aquel
instante se hubieran cruzado con un transetinte, este habria visto dos figuras
apenadas, una de ellas aquejada de un horrible tic nervioso que la obligaba a
dilatar sin control el ojo derecho mientras que el izquierdo, como extenuado,
permanecia siempre cerrado. Pero, por desgracia, ninguna luz conseguia
penetrar en aquella noche neblinosa y el lugar del encuentro habia sido
elegido deliberadamente para que no pasara nadie.
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—No podemos seguir asi... —murmuraba el hombre del ojo desencajado
—. Mira en qué estado nos encontramos. He vendido mi casa. Y pronto
venderé también mi consultorio... ;De verdad quieres que me gane la vida...
aqui?

—No hay nada de malo en cambiar de aires —contesto el otro, que
caminaba unos pasos por detras de él—. Yo mismao...

—iTa! —grit6 el primer hombre, que escupi6 una saliva acida que
apestaba a cerveza—. ¢Tu... qué? Tu no tienes la menor idea de lo que
significa... jperderlo todo! Un poco cada vez, como... partes de mi que veo
pudrirse y luego despegarse... jcomo si de repente hubiera contraido la lepra!

—Por favor...

—iLa lepra! —repitié el otro, tambaleandose—. ;Y sabes por qué?
;Sabes por qué se pudren las cosas?

—Dimelo tu.

El otro se detuvo. Ahora oia, cerca del borde de su capa lleno de barro, el
chapoteo de las ondas del rio...

—Por tu culpa. Porque tu estas podrido. ;Y yo contigo! No debi...

—¢El qué? —Ilo interrumpio6 el otro en susurros—. ;Qué no debiste?

—Aceptar —dijo el primero. Luego bajo la cabeza y se dejo dominar por
una serie continuada de sollozos—. No... debi... aceptar...

Su acompanante le dejo llorar y sollozar, imperturbable, y luego, cuando
0y0 que el otro se limpiaba la cara en la manga del abrigo, le dijo:

—Pero aceptaste.

—Si. Si. ;Si! Acepté... acepté tu plan loco... pero ahora que veo las
consecuencias... ahora que veo todas las consecuencias... jTe pido que
volvamos atras!

—¢:Volver atras? ; Adonde? ;A la guerra acaso?

—iVolver atras! jConfesar lo que hicimos! Confesar y... y... jlibrarnos
del peso de toda esta podredumbre que nos persigue! ;Es que no lo hueles a
nuestro alrededor? ¢No hueles este hedor tremendo?

—FEs el Tamesis —contesto el otro tranquilo.

—iNo! jSomos nosotros! jSoy yo! Es el olor que llevo encima desde que
te hice caso, desde que te crei, jdesde que todos te creyeron! jPero yo no
quiero seguir de este modo! jYa no quiero vivir asi!

—Por eso te he pedido que nos veamos hoy aqui.

—Si, vernos de noche, aqui, donde ni los perros vagabundos se atreven a
refugiarse... {Como dos malhechores de la peor calafia! ;No podiamos vernos
en mi consultorio, como la ultima vez?
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—¢No crees que este sitio es mas apropiado para dos malhechores?

El hombre con el tic sorbié por la nariz, ruidosamente. Asintio, fuera de
si. Mir6 a su alrededor, indeciso, confundido.

—¢Qué quieres hacer, entonces? —preguntd, dandole la espalda a su
compainero.

—Cumplir tus deseos —respondio el otro.

Su mano se desliz6 bajo la capa y agarr6 un largo puflal sujeto a su
cinturén.

—Vas a confesar, pues?

—Fl otro deseo.

—:Qué...?

El vuelo de la capa restallo en la oscuridad como el ala de un cuervo
mientras el hombre se arrojaba sobre su compafiero. L.o agarré por las solapas
y lo tiro al suelo, empufiando el arma.

—Acabas de decirme que ya no quieres vivir asi —mascullé rabioso,
poniéndose a horcajadas sobre el otro—. jQue asi sea, entonces!

Lo apufial6 una primera vez.

—Nada...

Una segunda.

—... de...

Y una tercera.

—... jvivir!

Y después lo empujo al rio.
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Capitulo 3

UNA MARCHA SIN GANAS

—Interesante, ¢ino os parece? —comentd0 mi amigo Sherlock Holmes en
nuestro lugar favorito de encuentro, la Shackleton Coffee House. Como solia
suceder, apenas se le veia la parte alta de la cabeza, el resto estaba tapado por
las hojas abiertas de la ultima edicion de The Times. Sus manos de dedos
largos, perfectamente cuidadas, y los zapatos, con suelas recién puestas pero
muy gastados, cruzados sobre la mesita, eran los otros dos unicos elementos
que podian apreciarse de él.

—:Has encontrado una de tus minusculas noticias escondidas? —Ile
preguntd, con cierta ironia, Arsene Lupin, sentado a su lado. A diferencia de
Holmes, Lupin habia movido la butaca desfondada en la que estaba
repantigado de modo que cualquiera pudiera verlo, es mas, para que casi no se
pudiera evitar verlo. Y del reposabrazos desde el que balanceaba una pierna,
ceflida en un costoso pantalén a rayas grises y negras del que asomaban un
calcetin que parecia de seda y un mocasin de piel estrechisimo, dirigia cada
mirada hacia nosotros de una forma tan descarada que pasaba decididamente
por arrogante. Por fin habia prescindido del bigote postizo con el que, en los
ultimos tres meses, se habia hecho pasar por toda una serie de personajes que
tenian en comun su acento parisino, y habia vuelto a ser el fenomenal
imprudente que conocia. Y mientras Sherlock buscaba minucias en su rincén
del periodico, él, apostado en la butaca, parecia un cazador: sus bellos ojos
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oscuros se movian sin parar, imperceptiblemente, en cuanto notaban que se
acercaban pasos femeninos.

El periodico de Sherlock Holmes hizo ruido mientras que, con un
movimiento de prestidigitador, lo doblaba en cuatro. Me dirigi6 una mirada
(una mezcla de suficiencia y alivio por el hecho de que yo estuviera sentada
alli, con ellos, y que no solo soportara sus manias, sino que ademas las
encontrara incluso reconfortantes) y sonrio.

—No tan escondida, mon cher. Esta podrias hallarla incluso en Paris...

Arsene alarg6 el cuerpo desde su butaca para coger el periodico, pero yo
fui mas rapida que él.

—«Asesinato en el Tamesis» —Ilei. Era el titulo de la noticia principal—.
«El doctor Timothy Beresford, respetable médico de la capital, encontrado
muerto hoy al alba en una sérdida ribera de la zona de Jacob’s Island...». —
Bajé el periodico y comenté—: Si era tan respetable, ;qué hacia en un lugar
tan terrible como Jacob’s Island?

—Bien dicho —comenté Arséne—. Los médicos como es debido se
quedan calentitos en casa por la noche.

—A menos que reciban un aviso urgente... —puntualizé Sherlock—.
Pero no es el caso. Sigue leyendo.

Lo hice, recorriendo deprisa las lineas en diagonal:

—~«Una carrera inmaculada, servicio en el ejército durante la guerra de
Crimea, licenciado con honores, un consultorio muy reputado en Amwell
Street».

—No es que esté muy cerca, pero si se tienen ganas de pasear... —
observo Arsene con las manos cruzadas bajo la barbilla.

«Viudo sin hijos... brutalmente acuchillado... llevado por la corriente un
corto trecho... un delito de una ferocidad inaudita... probablemente un largo
pufial...», lei para mi hasta la conclusion obvia, que silabeé en voz alta:

—~«La policia anda a tientas en la oscuridad».

—Eso ya lo sabiamos. —Arsene se carcajed. Mir6 a su amigo, que estaba
rigido en su butaca—. ;Y por eso lo encuentras interesante, Sherlock?
¢Quieres que vayamos tras el rastro del doctor..."?

—Beresford —lo ayudé.

—Oh, no —respondié Sherlock muy calmado, como absorto en sus
pensamientos—. Diria que no es el momento. Y decididamente seria poco
elegante, sno crees?

Bajé el periodico, sonriendo. ¢Acaso era una de las raras amabilidades de
Sherlock Holmes?
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—No podemos empezar una investigacion sin contar con la ayuda de
Irene —termind de decir.

Si, era en realidad uno de sus momentos de gentileza. Aquella misma
tarde, de hecho, yo iba a partir en tren a Devonshire para pasar unos dias en
compafiia de mi padre y de un conocido suyo de juventud. Y no se puede
decir que, ante la idea, yo resplandeciera de felicidad. Pero si el gris
londinense me entristecia, mi padre se encontraba en dificultades todavia mas
deprimentes: en los ultimos meses lo habiamos visto apagarse como una vela
consumida y perder vigor en cada cosa que hacia. Ya no se enfurecia por las
noticias de la Bolsa, no despotricaba, divertido, contra las recetas que la
sefiorita Fowler nos ponia en el plato por las noches. Habia engordado unos
kilos, de mala manera, como hace quien duerme poco y esta atormentado, su
mirada se habia vuelto huidiza y también su cabello se habia debilitado.

—Oh, por supuesto que no —respondio Arséne—. Mientras estés en
Devonshire, nuestro grupo investigador no movera ni un dedo para curiosear
en este o en otros delitos sin resolver...

—Bueno... —respondi—. No estoy segura de poder fiarme.

—iPues claro que puedes! —repuso Arsene—. Es mas, debes. Y ten la
bondad de hacer otro tanto si en tus vacaciones te tropezaras con... qué sé
yo... con el famoso estrangulador de Hemyock...

Lo miré divertida. El nombre del pueblo al que me dirigia era exactamente
el que acababa de mencionar Arsene: Hemyock, un lugar casi invisible
incluso en los mapas mas detallados. Y estaba completamente segura de no
haberlo pronunciado nunca delante de mis dos amigos.

—Y... —dije— ;se puede saber como lo sabes?

Arsene retir6 de inmediato las piernas del reposabrazos de la butaca y me
miré con aquella expresion de nifio pillado in fraganti que le conocia tan bien.

—Perdona, ¢saber el qué? —me preguntd, haciéndose el inocente.

—FEIl nombre del pueblo —contesté—. No os lo habia dicho.

—Ay, ay, ay... —coment0 Sherlock, que lo habia intuido todo y se
disponia a disfrutar de la escena.

La cara de Arséne se puso purpura.

—Quiza el sefior Horace...

—Hum...

—O bien... —balbuci6o—. jAh, no, ya esta! Es que el otro dia pasé por el
barrio en el que vives y me encontré casualmente con tu criada, ;coOmo se
llama...?
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—ijArséne! —exclamé—. ;Me estas diciendo que has importunado a la
sefiorita Fowler para saber adonde iriamos estos dias?

Sherlock rio, pero tuvo que tragarse inmediatamente sus carcajadas en
cuanto Arsene rebatio:

—Y tu, ¢a qué viene hacerte tanto el superior? ;O es que quieres que le
hable a Irene de tu uniforme de cartero?

—¢Uniforme de cartero? —Me alarmé—. Perdona, pero ;qué hacias con
un uniforme de cartero?

Lejos de darme una respuesta, Sherlock quité los pies de la mesita, se
levant6 de la butaca y, disculpandose por no poder ir a despedirme a Victoria
Station, salio de la Shackleton Coffee House.
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Capitulo 4

UN VIAJE, DOS LIBROS

—Asi pues... nos vemos dentro de una semana —dijo Arsene Lupin al
detenerse en el gran vestibulo de la estacion. Parecia disgustado, o al menos
pretendia para dar esa impresion. Estabamos rodeados por el vocerio confuso
de los viajeros y ensordecidos a ratos por el bufido de las locomotoras. Mi
tren estaba situado en la via 5 y los mozos estaban cargando las ultimas
maletas. Me pareci6 ver al sefior Nelson entre las personas paradas en el
andén, pero habia tal trasiego de gente que podia equivocarme. Mi padre, por
su parte, debia de estar ya dentro.

—Pasara enseguida, ya veras... —le respondi, aunque no lo pensaba de
verdad y me sentia insolitamente nerviosa, como si una simple partida para
pasar unos dias en el campo fuese algo mas. Después, sin ningin motivo en
particular, afiadi—: Ya encontraréis algo que hacer sin mi.

—Oh, si, eso seguro, aunque... —respondio €l, y se encogio de hombros,
como dejandolo estar. Luego suspir0—. Quiza venga mi padre esta semana.

—iOh, es estupendo! ;Hace cuanto que no os veis?

—Precisamente —respondio él—. ;De verdad hay necesidad de verse? En
todo caso...

Volvié a sonreirme, a mirar el andén y a los mozos. La sombra que habia
atravesado sus o0jos al pensar en su padre, un artista de circo con un pasado no
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del todo limpio, se esfum¢ al instante y su mirada brill6 de nuevo.

—He pensado que si los dias en el campo no son tan intensos como
dicen... y te faltara alguna emocion...

Se meti6é una mano en el bolsillo del gran abrigo azul que habia lucido
todo el invierno y agarro por el lomo un libro, que me entregoé.

—iInfame! —exclamo6 una voz en aquel preciso momento.

Nos volvimos para mirar, no sin cierta sorpresa, a nuestro amigo Holmes,
que habia aparecido en el andén.

—¢Y ti qué haces aqui? —le inquiri6 Lupin.

—iLo mismo que tu, diria! —contest6 Holmes, acercandose. También
tenia en la mano un libro y Arsene, cuando se dio cuenta, intenté devolver el
suyo al fondo del bolsillo—. jDéjame ver!

—iDijiste que no vendrias! —replico Arsene.

—iY tu que la idea de regalarle un libro para el viaje era una estupidez!
—rebatio Sherlock.

—iDepende del libro!

—iDepende de lo que digas!

Parecian dos viejas ocas de largo cuello disputandose un sitio bajo el
sauce llorén. Cuando comprendi lo que habia ocurrido, no pude por menos
que reirme.

—iChicos, chicos! —exclamé, parandolos. Me meti entremedias de sus
brazos, que habian levantado el uno contra el otro. Al rato me encontré
abrazada por ambos y a ambos los abracé, haciendo que cejaran. A un lado
tenia la nariz de Sherlock, que me rozaba parte de la cara, y al otro la barbilla
de Arsene. Les estrechaba sus espaldas delgadas, nerviosas, y las alejaba y
acercaba al mismo tiempo.

—Ha sido...

—EFl dijo...

—FI no habria debido...

—iFue idea mia!

Se debatieron aun unos instantes.

—Chicos —susurré en ese momento—, me alegra que hayais venido
ambos a despedirme a la estacion. Pero no me voy para siempre. Solo seran
unas pequefias vacaciones... y ni siquiera para mi, sino para mi padre.

Solo entonces parecieron percatarse ambos de lo juntos que estabamos, y
en plena estacion londinense de Victoria. Sensiblemente abochornados, sus
cuerpos se pusieron rigidos.
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—Y me alegra, sobre todo, que los dos me hayais traido un libro... —
segui diciendo, mientras aflojaba los brazos y los dejaba libres. Miré primero
a Sherlock y luego a Arsene y afiadi—: jEspero que no sea el mismo!

—No lo creo —dijo Sherlock.

—Pues claro que no —recalc6 Arsene.

Detras de nosotros silbé un tren. Y una voz, aquella vez si la del sefior
Nelson, llamo:

—¢ Senorita Irene? jSenorita Irene!

—¢Me... los dais? —pregunté a mis dos amigos, tiesos como los guardias
de Buckingham Palace.

Me entregaron los libros, ambos encuadernados en tafilete rojo,
sosteniéndolos los dos con la portada hacia abajo.

Se miraron.

Yo cogi los libros, lei rapidamente los titulos y sonrel.

—¢Y bien? —me preguntd Arsene—. ;Es el mismo?

—iInfame! —lo injurié Sherlock.

—iTranquilos! Son libros distintos —les aseguré—. jLo cual es una
bendicidn, teniendo en cuenta lo aburrido que puede ser el campo!
—Si, pero... —empez6 a decir Lupin.

—iA callar! jBasta de discusiones! —Ilo interrumpi para luego mirarlos a
ambos con expresién coOmicamente severa. Sentia mi corazon ligero como un
pufiado de plumas—. Sois los dos unos tesoros...

Les di un largo beso en la mejilla a uno y otro mientras me guardaba los
dos libros bajo el abrigo.

Luego me volvi y, radiante por primera vez desde el comienzo del afio,
corri por el andén hasta donde tronaba la voz del sefior Nelson.
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Capitulo 5

CAMINO DE DEVONSHIRE

“ I T T T
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—iMire esto, Horace! jMire qué noticia! —exclam6 un rato después mi
padre, arrugando el periodico que leia.

Viajabamos los tres en el mismo compartimento para cuatro, pese a los
reparos del sefior Nelson, que habria considerado mas oportuno sentarse en
otro coche, y las ultimas casas de la periferia de Londres pasaban
perezosamente junto a la via. El cielo, conforme nos acercabamos al campo,
iba volviéndose cada vez mas terso, aunque al cabo de un par de horas (eran
casi las tres) se oscureceria. ¢Era cierto, pues, lo que escribian algunos
estudiosos, que el aire de Londres era especialmente denso por el humo y
retenia el mal tiempo sobre la ciudad?

Temia que la exclamacién de mi padre hubiese sido provocada por la
misma noticia que Sherlock nos habia sefialado en el café, pero me
equivocaba por completo. Se habia fijado en un suelto minusculo que
informaba de que la sefiora Charlotte E. Ray era la primera mujer de color en
licenciarse en Derecho por la Universidad de Howard.

El sefior Nelson ley6 la noticia y asintié satisfecho, aunque sin afiadir ni
una palabra.

—;iEl progreso, Irene! La humanidad... —mi padre se cogio la barbilla
entre los dedos y se quedo asi, como sosteniéndosela, mirando por la ventana.
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Después, cuando se le fue algin pensamiento, me pregunto—: Y tu ;qué estas
leyendo?

—Oh, yo... —titubeé un tanto cortada. Los dos libros de mis amigos
estaban sobre el asiento del tren, uno junto al otro. Y al menos uno de los dos
estaba considerado mas bien inconveniente para una chiquilla de mi edad.

—Yo, sefior, estoy leyendo... Varney el vampiro o El festin de sangre —
contestd por mi el sefior Nelson, fingiendo que aquel libro era suyo—. Del
sefior James Malcolm Rymer.

Como era de prever, mi padre hizo una mueca de desagrado.

—Oh, Dios mio, Horace... ;como puede llenarse la cabeza con tales
necedades?

—Fs un simple pasatiempo, sefior Adler —respondio él—. Una lectura
para distraerme.

Leopold asintio, aunque en realidad fuera incapaz de comprender que
alguien leyera por simple disfrute personal.

Yo levanté el otro libro, rapida.

—La dama de blanco, de Wilkie Collins —dije—. Una historia
ambientada en el campo...

—Ah —dijo mi padre—. Entonces perfecta para el lugar al que vamos.

No me pareci6 oportuno especificar de qué trataba la historia.

Mientras el tren proseguia su marcha entre el verdor, me sumergi en las
paginas del libro, preguntandome quién de los dos me lo habria regalado. Una
frase me impresiono tanto que la anoté en el margen. El protagonista, como
me sucedia a mi en aquel preciso momento, tenia «la vaga sensacion de haber
perdido de repente la familiaridad con el pasado sin adquirir con ello mayor
clarividencia respecto al presente o el futuro». Era una manera absolutamente
perfecta de describir mi estado de animo después de la reciente visita de mi
madre Alexandra Sophie.

Me hacia falta de verdad un poco de aire campestre, me dije. Y arboles,
bosques, arbustos y fierecillas que corrian a esconderse detras de troncos
musgosos y te observaban luego con aquel miedo maravillado que tienen los
animales frente a los seres humanos.

—c:Horace? —le pregunté al mayordomo cuando el tren empezd a
detenerse—. ;Puedo hacerle una pregunta?

—Por supuesto, sefiorita Irene.

—FEn los dltimos dias, ¢no se habra cruzado por casualidad con mi amigo
Sherlock Holmes...? —Vacilé, dudando sobre como seguir.
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—¢Disfrazado de cartero? —termind la pregunta por mi el sefior Nelson.
Luego neg6 con la cabeza—. No, sefiorita Irene. No me he cruzado con €l en
absoluto.

El tren se averi6 a la altura de Taunton, a causa de lo cual llegamos a nuestro
destino con un par de horas de retraso y con el cielo completamente negro
para entonces. Fuimos los Unicos en bajar del tren y nos encontramos en una
estacion minima, compuesta por poco mas que una casa. La oscuridad del
campo era tan cerrada que nos cost6 localizar, al otro lado de la plazoleta a la
que daba la estacioncita, un pequefio carruaje esperando. De él salia un suave
ruido de ronquidos; como era evidente, el cochero enviado por nuestro
anfitrion habia renunciado a comprobar a qué hora llegaria el tren y, arropado
con una manta, se habia tumbado en los asientos.

El sefior Nelson lo despert6 sin miramientos y el hombre, al ver junto a él
a aquel gigante negro, muy probablemente crey6 que habia terminado de
cabeza en el infierno. Pero luego, ya mas despierto, se deshizo en una serie de
disculpas y reverencias e insisti0 en cargar personalmente todo nuestro
equipaje en el calesin, cosa que el sefior Nelson le dejé hacer sin intervenir.
Rodamos por una carreterita sin luces, flanqueada por dos filas de setos altos,
al otro lado de los cuales se intuia la presencia de amplios prados en los que
se erguian arboles seculares. Embocamos un sendero en el que las ramas se
entrecruzaban encima de nuestras cabezas, formando una especie de tinel
bordado con estrellas, y después atravesamos lo que debia de ser el pueblo de
Hemyock propiamente dicho: un pufiado de casas de piedra con altisimas
chimeneas usadas en esos momentos, la luz de las velas de una posada de la
que surgia cierto ambiente festivo, y un rio que murmuraba bajo el puente en
arco. Las colinas de alrededor eran poco mas que sombras indistintas que se
recortaban contra el cielo despejado y oscuro, con la salvedad de una, al lado
opuesto al que nos dirigiamos, en la que se vela una gran mansion iluminada
por fuegos.

—Aquello es Ashfield Hall —nos explico el cochero—. La residencia de
lord Inglethorpe.

—Acaso hay una fiesta? —le pregunté al ver todas aquellas luces.

—Todavia no, pero supongo que esta haciendo los ultimos preparativos...
—contest0, mas bien misteriosamente, orientando el caballo hacia una gran
verja de la que partia un camino de grava. Pocos minutos después nos
detuvimos delante de la hermosa casa campestre de nuestro anfitrion.
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Capitulo 6

UN HOMBRE SOPORIFERO

Nos recibio en la puerta su mayordomo con ese malhumor respetuoso que
caracteriza a los sirvientes ingleses. Pese a que su funcion le prescribiera
permanecer impasible ante cualquier circunstancia, a la vista del sefior Nelson
el hombre se permiti6 alzar una ceja en expresion de sorpresa. Evidentemente,
en la aislada campifia el aspecto de nuestro leal mayordomo resultaba ain
bastante insolito; y, en efecto, durante los dias de nuestra estancia en
Hemyock no pude por menos que notar cuanto mas noble resultaba a mis ojos
el sefior Nelson, con su perfecta compostura y su discreta elegancia, que los
altivos sirvientes de los Ralston, incluido el mismo duefio de la casa.

Conscientes de nuestro retraso, cruzamos despacio algunas estancias en
penumbra.

—Me temo que no tendremos tiempo de cambiarnos para la cena... —le
susurré a mi padre.

El ni me respondié. El altivo mayordomo nos abrié una puerta que debia
de ser la del comedor y nos introdujo en una vasta sala llena de espejos, en la
que bramaban las llamas de una gran chimenea y una tnica persona estaba
sentada, bastante desconsolada, a un extremo de una larguisima mesa ya
puesta.

—Seiior Ralston, los sefiores Adler... —anuncié con una leve inclinacién.

Luego me deslumbro un doble destello: el del dorado de los marcos en las
paredes y el de la plata de la cuberteria sobre el mantel.
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—Se lo ruego, sefiorita Adler... sabe cuanto valoran las formalidades los
nobles rurales... —me murmur6 en ese momento Horace, que se separd de
nosotros para quedarse en el lugar que le permitia su funcién—. Trate de
comportarse Como una sefiorita muy correcta.

Me volvi para intercambiar con €l una sonrisa y luego segui a mi padre
hasta la mesa del sefior Ralston.

—iLeopold! —exclamé este tltimo, en voz un poquito demasiado alta.

—iClarence! —Ile devolvio el saludo mi padre, que caminé hacia él con
las manos tendidas, como si fuera a estrecharle las dos.

En cambio, se encontré abrazado por su viejo amigo y reaccion6, con
cierto esfuerzo, con un par de palmadas en la espalda.

—Cuanto tiempo ha pasado, ¢eh?

—Si! ¢Cuanto?

—¢Quince afos? ;Mas?

Se miraron a los ojos, largamente, pero sin verdadera profundidad, y
luego el sefior Ralston se dirigio a mi:

—Y tu debes de ser la jovencisima Irene.

—Depende del punto de vista —Ile contesté con una media reverencia y
una sonrisa afable—. Entre los indigenas de Madagascar, catorce afios es ya
edad de casarse.

Lo vi paralizarse un instante y adverti el crujido de la madera bajo los pies
de mi padre. Fue cuestion de un segundo, pero después el sefior Ralston nos
tranquilizo6 con una potente carcajada, me agarré de la mano y me condujo
hasta el que seria mi sitio en la mesa. No separ¢ la silla para mi y eso
confirmé mi primera impresién: el amigo de mi padre no era en absoluto un
noble venido a menos, de antiguo linaje, dedicado tal vez a fundirse el capital
familiar en algin nuevo hallazgo de la técnica o en una extravagante patente.
Nada de eso: era un comerciante o un industrial que habia hecho dinero, habia
adquirido la casa en la que vivia y se habia establecido en el campo viviendo
de rentas, remedando las maneras de los nobles, haciendo muestra de ellas en
vez de vivirlas y delatando, en cada gesto, su origen burgués. El cual, por
supuesto, no tenia en si nada de malo salvo el hecho mismo de querer
esconderlo fingiendo ser lo que no se es.

Francamente, no habria sabido decir como me di cuenta nada mas entrar
en el salon, pero fue como para la cocinera que, con solo entrar en una cocina,
de un vistazo sabe lo que se esta quemando o donde hay que afadir sal de
inmediato. Para sostener su puesta en escena, el sefior Ralston habria debido,
en primer lugar, aprender a quedarse callado. En cambio, tras un par de
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intentos fallidos por ganarse mi simpatia, habia renunciado y se habia
concentrado en mi pobre padre, bombardeandolo con noticias y hechos
carentes de interés en su mayoria, que denotaban la estrechez del horizonte
que era capaz de observar. Y, si me resultaba evidente a mi, quién sabe como
se estaria maldiciendo mi padre por haber aceptado la invitacion de aquel
hombre tan distinto a él.

Pero los motivos por los que aquellas vacaciones en la placida campifia de
Devonshire resultarian ser cualquier cosa menos descansadas me eran adn
desconocidos aquella noche.

La doncella acababa de servirnos un plato principal de caza, tal vez faisan,
con guarnicion de puré de zanahorias y chirivias, cuando el sefior Ralston nos
pregunto si habiamos visto las luces en la propiedad de Ashfield Hall.

—Vaya si las hemos visto... —respondio mi padre, al que el vino tinto,
generosamente servido por el duefio de la casa después de decirnos su precio,
le habia coloreado las mejillas con un bonito tono lozano—. Da la impresion
de que se prepara una fiesta realmente espléndida.

El sefior Ralston rio con ganas, haciendo que casi se le fuera por otro lado
un bocado.

—iOh, Leopold! {Menudo bromista estas hecho! ;Una fiesta, dices? Pero
como, ;no recuerdas lo que te escribi?

Mi padre se quedo visiblemente perplejo y dejo los cubiertos sobre la
mesa. Tal vez no se acordaba de verdad... O bien no se lo habia creido.

—Pero no diras en serio que... —dijo despacio.

—iPues si! —rugio su amigo—. {No me preguntes como, pero ese diablo
de lord Inglethorpe lo ha conseguido! Convocé a lord Trelawney en persona,
;sabes? Lord Trelawney, el maestro de caza de Dartmoor, y obtuvo de €l un
permiso especial, ni me atrevo a pensar cuanto le habra costado, para
organizar una caza del zorro fuera de temporada. ;No has notado la
animacion que hay en el pueblo? Se esperan mas de doce jaurias, ochenta
invitados, quiza cien... Y naturalmente... ;podia perderse tal ocasion tu viejo
amigo Clarence?

Mi padre esboz6 una sonrisa timida.

—Podia perdérsela?

Claro que no, pensé, envidiando su vaso de vino. Jamas habia bebido
alcohol hasta entonces, pero sabia que el vino era una bebida que podia
provocar somnolencia. Y somnolencia era lo que habria necesitado para
soportar el cariz de aquella conversacion.
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—iClaro que no! —exclamo el otro—. Y puesto que cada invitacion es
para dos personas... jAqui estas tu!

—Oh, pero Clarence... en realidad... ha pasado mucho tiempo desde
que...

Mi padre se rasco la cabeza confundido. Y verlo asi fue una novedad para
mi. Lo conocia alegre, complice, enfadado, distante, triste, pero nunca le
habia visto enfrentado a su propia indecision. Me dieron ganas de preguntarle
de qué habia pasado mucho tiempo. ;Como se habian conocido aquellos dos?
No lo sabia... Pero temi que una pregunta asi por mi parte en aquel momento
resultase inoportuna. Habria dejado ver, al menos, que mi padre nunca me
habia contado gran cosa de nuestro anfitrion y que yo, al recibir la invitacion,
tampoco me habia apresurado a interesarme por él.

—¢Qué es lo que oigo, Leopold? jCon tu habilidad como jinete!

Ante aquella revelacion, solté:

—Tu, papa? ¢De veras?

—~Oh, bueno... nada de lo que... es decir, si, era bueno, pero...

—:Bueno? ;Bueno? jMucho mas que bueno! —lo interrumpio Ralston—.
iTu padre era un fendmeno! Y si no hubiese sido por aquella caida... ¢no es
cierto, Leopold? Fue la rodilla, ;verdad?

Mi padre asintio.

—Y, asl, adios competiciones importantes.

Era la primera vez que oia mencionar aquel aspecto de la vida de mi padre
y en mi fuero interno deseé que Ralston siguiera hablando, pero mi padre no
parecia tener la misma intencion.

—Fres muy amable, Clarence, pero no creo que me apetezca participar en
una caza del zorro en toda regla después de todos estos afios.

—iPapa! —exclamé—. ;Y por qué no? Quiero decir...

Me interrumpi confundida, y no afiadi mas. Me debatia en mi interior: por
un lado me agradaba la idea de ver a mi padre a caballo; por otro, me oponia
totalmente a aquella clase de actividades.

—:Has oido lo que dice tu hija?

Mi padre me mir6. «Puedes ir, si te apetece», intenté decirle con los ojos.

—El hecho es, Clarence, que Geneviéve... quiero decir, mi mujer... era
del todo contraria a la caza del zorro. Siempre la consider6 una barbarie
tipicamente inglesa.

—La caza del zorro, sefiores mios, es el deporte fundacional de nuestra
nacion —sentencio el sefior Ralston en aquel punto—. Si no existiera, las
granjas y el campo entrarian en decadencia y el capital que los nobles y los
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burgueses mas adinerados invierten en ella estarian a menudo en el
extranjero. Hay cincuenta mil jaurias de perros solo en Inglaterra. Y por cada
jauria hay por lo menos cien caballos. La vida media de un caballo para caza
es de cinco afios y su precio medio, cien libras esterlinas, y eso significa que
cada afio los cazadores se gastan trescientas mil libras con quienes se ocupan
de los animales, es decir, los campesinos. ;No es verdad, Leopold? La caza
del zorro es un deporte para hombres que aman su tierra, no como esos
jovenzuelos que por la mafiana desayunan en Londres y luego comen en
Leicestershire, tras un viaje en tren. La caza del zorro produce riqueza:
directamente, mediante la cria de caballos, e indirectamente, mediante la
circulacion del dinero de todos los participantes, como ocurre estos dias aqui
en el pueblo gracias a una ocasion tan fuera de lo comun. ;No estas de
acuerdo, Leopold?

Mi padre dudaba ahora, con la expresion ofuscada en la cara que le
provocaba el pensar en Genevieve y que yo le conocia bien a aquellas alturas.

—Tal vez hubiera que preguntarle al zorro si esta de acuerdo... —susurré
para mi.

—¢:Como dices, tesoro? —me pregunt6é mi padre.

Levanté la cabeza de sopeton.

—Reflexionaba sobre las palabras del sefior Ralston, papa.

Lo vi cruzar las manos delante de la boca y por aquel gesto comprendi
que tenia via libre para seguir hablando.

—Y me preguntaba si también una mujer, o mejor dicho, una chica, puede
tomar parte en ese pasatiempo.

Como preveia, el sefior Ralston meneo la cabeza con energia.

—Ninguna sefiora deberia cazar si no sabe antes cabalgar, lo que
significa, entiéndase bien, no estar simplemente en la silla, sino saber llevar
cualquier tipo de caballo, galopar, saltar vallas y obstaculos, saber separar a
los perros cuando se muerden y... resistir la fatiga de una larga persecucion.

—Tengo entendido, sin embargo, que la reina Ana, mujer de Ricardo II,
era una excelente cazadora... —repliqué en voz baja.

El rostro del sefior Ralston se puso purpura.

—S], pero... jaquello era el siglo x1v!

—Y?

Fl agarré el vaso y exclamé:

—ILa caza del zorro es un instinto natural en el hombre, jen el hombre,
eso es! ;Y lo que es salsa para el ganso no puede ser también salsa para las
ocas!
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—Pero, puesto que tanto los gansos como las ocas saben nadar... —rebati
a aquel refran tradicional del campo—, creo que también una mujer podria ir
de caza, lo mismo que un hombre. De todos modos, no importa, sefior
Ralston. No tengo la menor intencion de participar en su caza, pero si que me
complaceria que mi padre aceptara.

—iAh, los jévenes de hoy! —exclamo¢ el sefior Ralston, dejando de pronto
y con poca elegancia su puesto a la cabecera de la mesa para ir a la chimenea
encendida—. jSanto cielo, los jovenes de hoy! ;Un cigarro, Leopold?

Mi padre me mir¢6 divertido.

—Y no te atrevas a decirme que tampoco fumas puros, ;eh? —troné una
ultima vez el sefior Ralston antes de dejarse caer como un fardo en un sillon
Chippendale de doscientas guineas.
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Capitulo 7

CAZA DEL ZORRO

Para quien no esté habituado, el particular silencio del campo tiene algo de
enigmatico. No es un verdadero silencio, porque, prestando atencion, se
perciben sonidos lejanos, insinuados: bisbiseos, crujidos, gemidos, goteos
que, sin embargo, al oirlos todos a la vez se funden unos con otros en un
unico fondo sonoro que resulta bastante descansado, sobre todo para quien
vive en la ciudad. Mi primera noche en Hemyock dormi profundamente y sin
sofiar, salvo con la vaga imagen de una mujer vestida de blanco, huidiza, que
se me habia quedado de la novela que estaba leyendo.

Al despertarme, me bast6 una ojeada por la ventana para acordarme de la
conversacion de la noche precedente y de que, en el fondo, le habia mentido a
nuestro anfitrion: aunque me sentia muy contraria a la idea de perseguir a un
pobre zorro con jaurias de perros furiosos y caballos al galope, me atraia la
idea de participar en aquella caceria fuera de temporada. No por el resultado
que nos esperaba, jpobre animal!, sino por el modo en que se llegaba a él.
Espié con cierta envidia los dos caballos que estaban almohazando en el patio
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y las bonitas sillas de cuero colocadas sobre el vallado del jardin. Dos
caballos, vi con placer. Asi pues, ¢al final mi padre habia cedido a la
invitacion?

Dentro de mi lo deseaba, entre otras cosas porque asi tendria ocasion de
hacerle mil preguntas. Oi el ladrido de perros lejanos, y puede que también el
eco de un cuerno, pese a lo temprano de la hora (creo que eran poco mas de
las cinco) y me apresuré a salir de la habitacion.

Al pasar por delante de la de mi padre, noté que la puerta estaba entornada
y, por la rendija, entrevi al sefior Nelson abrochandole los botones de su
atuendo. Me detuve a mirarlo, asombrada.

Llevaba una chaqueta larga roja con alamares en los pufios, un estrecho
pantalon blanco y unas botas de cuero abrillantadisimas. Un pafiuelo de seda
que le habia regalado Genevieve resaltaba su largo cuello y dibujaba la linea
elegante del menton. El cabello, peinado hacia atras, se veia reluciente y
oscuro. Debi de demorarme demasiado observandolo, puesto que Leopold se
percato de mi presencia y entonces me mir0 a través de la puerta entreabierta.
Vi que se formaba en sus labios una palabra que ya no queria que
pronunciara: «Perdona». Asi que me adelanté:

—Estas muy bien, papa. Nunca te habia visto tan guapo.

Y era verdad.

—iListo! —exclamo el sefior Nelson tras abrochar el tltimo botén.

Bajé al piso inferior, donde el mayordomo que nos habia recibido la noche
anterior me indico que el desayuno estaba preparado y me acompaii6 a la
misma sala en que habiamos cenado. Ya no habia nadie, y no estaba previsto
que hubiera alguien mas salvo yo. La caceria empezaba pronto.

Hice que me sirvieran una jarra de leche y pan caliente con mermelada, y
observé entretanto los preparativos en el patio. El sefior Ralston lucia una
barriguita nada envidiable, tenia ojeras negras y, para subirse a la silla, tuvo
que ayudarlo el mozo de cuadra. Agarré las riendas con impaciencia,
haciendo saltar a un lado su montura.

—iAh, quieto, bestia! —se le escap0 antes de recobrar la compostura.

Me rei al verlo tan inseguro sobre el caballo; ¢acaso un perfecto cazador
de zorros no deberia saber montar en cualquier tipo de cabalgadura?

Mi padre, en cambio, se subi6 de un unico y agraciado movimiento y, en
cuanto tuvo las riendas en la mano, lucioé una sonrisa de chiquillo.

Sali a despedirlos un momento antes de que se marcharan: mi padre me
dio un beso y después ambos se dirigieron juntos por el camino de grava
hacia la colina de Ashfield Hall, de donde provenia el ladrido de los perros.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—Imagino que también la sefiorita querra contemplar la caceria... —
intervino una voz justo a mi espalda. Era el mayordomo, quien, en cuanto el
sefior Ralston desaparecio detras de los olmos, habia abandonado como por
arte de magia su expresion mustia.

—Bueno... —contesté—, me gustaria mucho, pero no veo como.

—Desde la cima de Witham Mound, aquella colina de alli, se disfruta de
una optima vista de todo el valle —continu6 el mayordomo—. Me he
permitido hacer que limpiaran nuestra Champion & Wilton. Con montura a la
amazona —especifico.

—Por supuesto —dije yo.

—Si hace el favor de seguirme, sefiorita, le ensefiaré nuestros caballos.
Tenemos dos potrillas absolutamente encantadoras para pasear por el campo,
a no ser que prefiera el paso mas nervioso de nuestro King Lear.

—Oh, no —respondi, mientras el corazon me brincaba en el pecho—.
Una de las potrillas ira perfectamente...

—Por aqui, se lo ruego —me dijo sonriendo el mayordomo, e hizo un
gesto al mozo.

Cuando pasé por delante de la puerta de entrada, el sefior Nelson me
agarro una mano.

—Sefiorita Irene... supongo que ha pensado en lo que esta haciendo, ;no
es cierto? ;O debo recordarle que no sabe cabalgar?

—No sé si sé cabalgar o no, querido Horace, puesto que nunca lo he
probado.

—¢Y de veras cree que esta es la mejor ocasion?

—Fn algun momento tendré que comenzar, ;no?

Horace suspird, como solia hacer cuando comprendia que no lograria
impedirme hacer algo que consideraba totalmente inconveniente.

—Creo mi deber confesarle, no obstante, que los caballos y yo no nos
llevamos nada bien... sobre todo si no van uncidos a las varas de un bonito
carruaje.

—No le estoy pidiendo que venga conmigo, si es lo que le preocupa.

—No es solo eso lo que me preocupa...

Adelanté el cuerpo para darle un beso en la mejilla.

—:Ha visto como cabalga mi padre? —Ile pregunté para tranquilizarlo—.
iQuién sabe si no habré heredado un poco de su talento!

—Asi lo espero, sefiorita —dijo por ultimo el sefior Nelson, mordiéndose
el labio.
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Y yo también lo esperaba cuando entré en las cuadras. En un rincén habia
un caballo que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con la pezufia. King
Lear, sin duda. El mayordomo y el mozo se habian parado frente a los
paddocks de dos potras mas tranquilas, que me miraron con sus grandes 0jos
liquidos. Sin pensarlo, sefialé la mas alta de las dos y pedi que la ensillaran.
Se llamaba Gladys.

Subi a cambiarme, me vesti con la ropa mas comoda que tenia y, cuando
volvi al patio, encontré a Gladys lista, esperandome.

Di dos vueltas alrededor de ella, preguntandome por qué lado montar. La
silla era distinta de la de mi padre y solo tenia estribo en un lado.

—¢Puedo ayudarla, sefiorita? —se ofrecié el mozo.

—iOh, no es necesario, se lo agradezco! —Ile contesté. Queria hacer todo
yo sola. Pero no sabia realmente como proceder.

Me acerqué a la yegua y lo primero que hice fue acariciarle el hocico,
justo en medio de los ojos. Ella torcié las orejas hacia mi y rumio con sus
grandes labios negros cerrados.

—Yo diria que le cae bien, sefiorita... —murmuro el mozo.

—Tiene una zanahoria? —le pregunté. Cuando él me pas6 una, se la
ofreci a Gladys sin dejar de acariciarla.

Agarré las bridas y empecé a andar con ella, en circulo, por el patio.
Queria acostumbrarme al sonido de sus cascos, a su altura, a sus
movimientos. La llevé a la parte trasera, donde estaba segura de que nadie me
vela y, una vez alli, me arriesgué por fin a subirme a la silla.

No hace falta decir que, un instante después, estaba por los suelos.

Me hicieron falta una decena de intentos para poner las piernas en aquella
estupida silla de amazona. En cuanto noté que Gladys caminaba debajo de mi,
me invadi6 una extrafia sensacion de euforia. jIba a caballo!

Pero el entusiasmo se mezclaba con el malestar. Estaba decididamente
incomoda y me dolia cada centimetro de las posaderas antes incluso de haber
dejado la residencia del sefior Ralston. Habia algo en aquella silla y en aquella
manera de montar que no me agradaba en absoluto.

—Sé que podra parecer una peticion extravagante —le expliqué al mozo
cuando desmonté de Gladys delante de él—, pero... en vez de esta Champion
& Wilton de amazona, ¢no tendria una silla corriente... de hombre?

El me miré y observé mi larga falda, estupefacto. Entonces, con una
sonrisa, dijo:

—Y también un pantalon?
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Capitulo 8

UN PASEO MUY MOVIDO

Aquello ya era otra cosa. Sentada orgullosamente a horcajadas sobre Gladys,
una pierna a un lado y la otra al otro, y su gran panza caliente,
tranquilizadora, por debajo de mi, enfilé el sendero que el mayordomo me
habia indicado. Veia el camino entre las orejas de la yegua y solo tenia que
torcer un poco las riendas a un lado o a otro para que ella cambiara de
direccion. Se lo habia visto hacer a tantos cocheros que me parecia el
movimiento mas natural del mundo. Nos encaramamos asi por un espeso
bosque de arboles latifolios, gran parte de ellos atin desnudos. Bajo los cascos
de Gladys habia una blanda alfombra de musgo y hojas. Dejé a mi espalda la
casa del sefior Ralston y el pueblo a mi izquierda para adentrarme en la
reluciente vegetacion. El sol matinal se colaba entre las ramas y creaba en
torno a nosotras temblorosas monedas de luz. La yegiiita respiraba despacio y
de sus narices ascendian delicadas nubes de vapor. Me parecia totalmente
natural ir a caballo, como si no hubiese hecho otra cosa en mi vida. Tal vez
habia algo de cierto en las teorias de las que habia oido hablar, segun las
cuales cada uno lleva dentro de si lo que ya conocen sus progenitores. Sabia
montar a caballo. Y no sentia el menor miedo.
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El aire a mi alrededor era cortante y ahora podia oir con mayor claridad el
ladrido de muchos perros en la vertiente opuesta del valle y la llamada de los
cuernos. Sabia poco, en verdad, de como se desarrollaba una caza del zorro,
pero, en determinado momento, cuando salvaba un arroyo, oi un toque de
cuerno mas fuerte que los demas y luego resoné un grito en el valle: «;TALLY-
OH!», seguido por el retumbar amortiguado de muchos caballos en
movimiento. Y comprendi que aquella debia de ser la sefial de inicio.

Me senti dominar por cierta sensacion de urgencia al saber que en alguna
parte de las inmediaciones habia jaurias de perros con la nariz pegada al
terreno, en busca de olores y madrigueras, y jinetes con chaqueta roja que
saltaban vallas y galopaban por los prados, y a cada rumor en el bosque que
me rodeaba casi esperaba ver aparecer un zorro en fuga. Le di un ligero
golpecito a Gladys para que avanzara mas deprisa por el camino y pronto
desemboqué en una cresta herbosa desde la que tenia una mejor imagen del
campo circundante. Cuando vi a un grupo de jinetes de blanco y rojo
atravesando un largo prado por la parte de Ashfield Hall, se me hizo un nudo
en la garganta al pensar que mi padre pudiera estar entre ellos. Vi jaurias de
perros aullando que se internaban en un bosquecillo y a jinetes detras de ellos,
y luego, ihop!, alli estaban saltando los setos que separaban el prado del
campo contiguo.

Era un espectaculo trepidante. Busqué en los bolsillos de mi vestido los
pequeiios gemelos que el mayordomo del sefior Ralston me habia prestado vy,
tratando de convencer a Gladys de que estuviese quieta, quise seguir la caza
desde mi posicion. Durante unos segundos lo logré, pero luego me distraje
observando el paisaje a mi alrededor: los tejados del pueblo, las filas
ordenadas de setos, las callecitas serpenteantes, los placidos rebafios de ovejas
que salpicaban los prados de las colinas mas elevadas.

Reanudé la marcha en direccién a la que me parecia la cima de la colina
con la esperanza de haber entendido bien las indicaciones que me habian
dado. Una vez en lo alto, disfruté del panorama, observé otras jaurias de
perros, los oi ladrar frenéticos y responder a los largos reclamos de los
cuernos. Vela, a lo lejos, la linea oscura del ferrocarril e imaginé que me
encontraba en el lado largo de un triangulo invisible que unia la casa del sefior
Ralston con Ashfield Hall por un lado y, en el valle que tenia frente a mi, con
el pueblo de Hemyock por el otro.

Decidi, pues, bajar por aquel lado con la idea de torcer luego a la
izquierda para volver a la verja de la casa del sefior Ralston. Y es lo que hice
durante toda la hora siguiente, sin encontrar nunca dificultades en conducir a
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Gladys a donde deseaba. Y fue precisamente entonces, en el momento en que
sentia que toda la tension se desvanecia atemperada por el calor primaveral de
aquella excursion por el campo, cuando me cai de la yegua.

No fue culpa mia. O al menos no del todo. Acontecieron algunos hechos
en rapida sucesion. El primero fue que, mientras recorria un sendero de la
colina, bordeando uno de los bosques de la propiedad de Ashfield Hall, crei
vislumbrar con los gemelos un caballo blanco entre la vegetacion (dada la
estacion, muchos arboles y arbustos estaban atin deshojados), sin jinete, atado
a un arbol junto a lo que me parecié un viejo muro de piedra. La cosa me
intrigd, porque era un caballo muy bonito, elegante, con una espléndida silla a
la que habian sacado brillo hacia poco y que llevaba el monograma «I»
marcado a fuego en el cuero. Pero, como entre mi posicion y aquella en que
habia entrevisto el caballo habia una profunda hondonada, decidi bajar por el
lado en que me encontraba con la intencion de subir luego por la otra parte y
echar un vistazo de cerca. Llegué, asi, a una carreterita mayor en medio de los
campos y, una vez alli, torci a la derecha en direccion a un viejo cobertizo
cubierto de musgo casi por completo.

Habia hecho que Gladys no diera ni diez pasos cuando casi nos arrollé un
carro cargado de sacos que habia salido de detras de los setos. Al vernos, el
conductor maldijo, pero no hizo el menor gesto para frenar al caballo ni para
cambiar de direccion. Es mas, vi que apretaba las riendas con sus manos
blancas y delgadas y las sacudia con violencia para aumentar el paso de su
montura. Yo di un tiron de las riendas de Gladys y la espoleé, haciéndola
brincar a un lado. Era mi primer salto a caballo, y tan inesperado que perdi el
agarre de las riendas y los pies se me escurrieron de los estribos. Rodé por la
hierba blanda, a escasa distancia de los setos y las pezufias de Gladys, y me
levanté de inmediato para insultar a aquel patan, que ni siquiera habia hecho
el menor amago de aminorar la marcha.

Entonces vi que algo brillante rodaba por el carro y caia a tierra en medio
de la hierba.

—iBruto! —grité una ultima vez, tocandome las costillas para asegurarme
de que seguian todas en su sitio.

Gladys me miraba preocupada.

—Y ta? —le pregunté—. ;Va todo bien?

Tardé unos segundos en comprender exactamente lo que habia ocurrido:
el carro del labriego ya se habia alejado por la carretera con aquel patan
fustigando el caballo una y otra vez como si lo persiguiera el diablo. Me
habria gustado ser yo el diablo en cuestion, pero no me veia capaz de
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perseguirlo a caballo. Asi que fui hasta donde habia visto brillar algo y recogi
del borde de la carretera una tabaquera de plata, vacia, con dos iniciales
grabadas en la tapa: N. N. Un objeto verdaderamente insdlito para un
carretero del campo.

Me acordé después del caballo atado en el bosque y, no lejos de donde me
encontraba, hallé el muro de piedra, pero el caballo ya no estaba.

Como si nunca hubiese estado. O como si alguien lo hubiera hecho
desaparecer.

Regresé a casa del sefior Ralston a pie, llevando a Gladys de la brida,
preguntandome el motivo de toda aquella prisa y, sobre todo, rumiando acerca
de aquella pequena caja de plata que ahora guardaba en mi bolsillo. Mi mente,
para entonces entrenada en las fantasias mas improbables, trabajaba a toda
velocidad tratando de vincular entre si el misterioso caballo, el carro y la
tabaquera, pero sin ningun resultado apreciable. Salvo uno, un auténtico golpe
de suerte: al rehacer el sendero que habia recorrido aquella mafiana me
encontré de nuevo en Witham Mound, en el mismo punto panoramico desde
el que habia observado primeramente la caza del zorro. No habian pasado mas
de veinte minutos desde que me habia caido y todavia estaba furiosa por el
modo en que habia ocurrido. Cogi los gemelos para mirar alrededor e
inesperadamente...

—iAhi estas! —me dije, creyendo reconocer a aquel maleducado
carretero. Segun parecia, casi me habia embestido solo para detenerse en el
fondo del valle, por la parte de un bosquecillo de robles—. ;Se puede saber a
qué venia tanta prisa?

En el momento exacto en que pronuncié aquella pregunta, el campesino,
con las solapas subidas y el sombrero ladeado sobre el rostro, saltd de nuevo
al pescante y desaparecio entre los arboles con su carro vacio.

—i A saber adonde corre ese tipo! —me dije, bajando los gemelos.
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Capitulo 9

VELADA EN ASHFIELD HALL

Los cazadores volvieron poco antes de que oscureciera y aquel martes por la
noche lord Inglethorpe dio una gran recepcién en Ashfield Hall, a la que
todos nosotros estabamos invitados.

Entre mi vuelta a casa, un largo bafio en la excelente bafiera familiar de
cobre y una ultima comprobacion de mis moratones (tenia uno, enorme, entre
el trasero y el costado derecho), casi no tuve tiempo de hablar con mi padre.
Me puse el unico vestido elegante que habia llevado conmigo, de un azul
encendido que relucia como un topacio, y me adorné mi corto pelo, tan
insoélito en una seforita, con una diadema de brillantes que habia pertenecido
a Genevieve. Consideré ponerme también los pendientes que me habian
regalado por Navidad, pero al final los dejé en el joyero.

Sentada en el carruaje con mi padre, tuve que apretar los dientes para no
quejarme cada vez que las ruedas pasaban por un bache y me dolia el
moraton. Pero, por suerte, como habia imaginado, fue un trayecto breve.

Ashfield Hall nos recibié con su imponente arquitectura neopaladiana: la
piedra clara con la que estaba construida la mansion, en grandes bloques
macizos, las majestuosas columnas laterales de la entrada, el tejado y las
paredes en escuadra, los enormes ventanales iluminados desde el interior y
con cortinajes oscuros que parecian parpados entornados. Habian encendido
grandes braseros para acoger a los invitados a la caceria, aunque gran parte de
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ellos se alojaban en las estancias de la espaciosa residencia. Una patriotica
bandera inglesa ondeaba perezosamente junto a la puerta, cuyo timpano
estaba coronado por un lema en latin en letras doradas que no alcancé a leer.

Dentro, llenaban la casa un murmullo de personas y vasos, los destellos de
luces y cristales, y los pasos de los muchos invitados, atenuados por las
alfombras de pasillo de lana roja. El conjunto era muy elegante, pero tefiido
de una pizca de irrealidad, como cuando en una habitacion perfectamente
amueblada se encuentra un objeto fuera de lugar. Que tal vez, en aquel caso,
era yo.

Fui recibida, no obstante, con profundas reverencias y con el ofrecimiento
de una copa de cristal que mi padre mir6 como ordenandome de forma tacita
que no me atreviera a llevarme a los labios. Es lo que hice de inmediato, en
cambio, y el cosquilleo de aquella bebida, que olia a pepino y hojas de menta,
me hizo estremecer.

—Bienvenida a Ashfield Hall —me salud6 entonces una voz ronca, de
timbre bastante bajo.

Me volvi y vi a un hombre con uniforme de oficial.

—FEn esta velada con demasiados hombres, es un placer dar la bienvenida
a una muchacha tan espléndida.

Lo observé con atencion, sintiendo una mezcla de desconfianza y de
lisonja al recibir su cumplido, al que respondi con toda la formalidad de que
era capaz, reconociendo en €l, sin necesidad de presentaciones, al duefio de la
casa, el excéntrico lord Inglethorpe.

Me lo esperaba mas alto, o mas delgado, de movimientos flexibles como
los de mi amigo Lupin y una mirada diferente, quiza tan incisiva como la de
Sherlock. En cambio, lord Inglethorpe era poco mas alto que yo, robusto pero
no corpulento, con manos grandes y nudosas. Pero lo que me dej6 estupefacta
fue su rostro, surcado por profundas cicatrices que, como lineas en un mapa
antiguo, rodeaban los ojos y las cejas y cortaban el labio superior de parte a
parte.

Me esforcé por no fijarme demasiado en sus heridas y le dejé completar el
besamanos con que me habia acogido en Ashfield Hall, felicitandole por la
idea de la caceria fuera de temporada.

—iHa hecho falta un terrier man para sacar de su guarida a nuestra presa!
—dijo riéndose lord Inglethorpe—. Pero al final hemos podido.

Fingi que me impresionaba, pese a no tener la menor idea de qué era un
terrier man, y dejé que lord Inglethorpe se dedicara a saludar alegremente a

www.lectulandia.com - Pagina 38



sus demas invitados, aunque sin poder despegar los ojos de aquel rostro, cuya
afabilidad contrastaba con las cicatrices que tenia.

Casi habia conseguido degustar mi primera copa cuando una de las pocas
mujeres presentes en la recepcion se acerco a mi y me dijo:

—¢Quién habria pensado que podria ver reir asi a Edward?

Era una sefiora de mediana edad, deslumbrante de joyas y ataviada con un
crujiente vestido gris.

—Tal vez esté especialmente contento por el terrier man... —le contesté.
—De haberlo sabido antes, habriamos organizado una caza del zorro fuera
de temporada todos los afios... —sigui6 diciendo la sefiora.

Por un instante me pregunté si no estaria conversando con lady
Inglethorpe, pero por suerte ella misma se presentd como prima suya
inmediatamente después.

—Lady Westmacott... —la saludé con una pequefa inclinacion—. Me
llamo Irene y soy hija de Leopold Adler, aquel sefior de alli. Somos
huéspedes del sefior Ralston.

—Ah, claro —respondio ella, fingiendo que lo conocia. Después afiadié
—: Debe perdonarme, pero, como vivo en Londres y raramente vengo aqui,
no conozco a nadie.

—Entonces ya somos dos, lady Westmacott —Ie dije sonriendo.

—Podemos hacernos compaifiia, pues. Porque... debo confesarle, sefiorita,
que ignoro por completo todo lo referente a la dichosa caza del zorro...

—Magnifico, lady Westmacott...

—:Me esta diciendo que tampoco usted...?

—No solo no sé nada... —susurré, divirtiéndome—, sino que, me temo,
estoy profundamente en contra.

La sefiora solt6 un hondo suspiro.

—iAh, menos mal! —exclam6—. jCreia que era la unica en Ashfield
Hall! Y se lo dije a Edward, de hecho; ;qué va a hacer alli una sefiora como
yo, en medio de todos esos cazadores, oficiales del ejército y héroes de
guerra? Pero €l insisti6 mucho y heme aqui de nuevo en Wyndham Lodge,
nuestra vieja casa llena de corrientes. jHacia diez afios que no ponia el pie en
ella! Pero era lo minimo que podia hacer después de todo lo que ha sufrido
Edward. ¢Sabe, verdad, que fue un héroe en la guerra de Crimea?

—Debo confesarle que no, lady Westmacott. Aunque habria podido
imaginarlo, dadas las circunstancias...

—Se refiere a las cicatrices, ¢no es cierto? Pues piense que no son nada,
sefiorita Adler. {Pobre Edward! La guerra fue su tragedia. Y, ademas de la
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suya, fue la tragedia de todos los Inglethorpe, de los que ya solo queda él.
Pero ;como negarse? Después de lo que habra visto, de sobrevivir... y de
haber tenido la fuerza de recobrarse, él solo, aqui, en esta casa inmensa...

—Lord Inglethorpe... —murmuré mientras nacia en mi corazon, por fin,
una creciente curiosidad. Acepté cogerme del brazo de lady Westmacott y
consegui que, durante la hora siguiente, me contara todo lo que sabia acerca
de él. Y era mucho, a decir verdad.

Por las palabras de la sefiora, que tenia interés en precisar que ella y su
primo, desde pequefios, no habian sido especialmente intimos, ni siquiera
amigos, supe que Edward Inglethorpe era el ultimo, asi como el tnico,
descendiente de una rama menor de la familia Inglethorpe, que tenia en la
finca de Ashfield Hall su sola fuente auténtica de riqueza. Segun parecia, los
padres de Edward habian llevado una vida muy retirada, eligiendo la gran
casa como refugio, templo de su amor y baluarte contra el transcurso del
tiempo. Reservadisimos, no recibian nunca a nadie, prefiriendo vivir
apartados en su finca. No se ocuparon personalmente de la educacién de
Edward, quien, criado por un aya y atendido por la servidumbre de Ashfield
Hall, muy escasa, fue enviado de muy pequefio a la Monmouth School, un
prestigioso internado del que solo regresaba a casa para pasar las fiestas de
guardar. Su madre enfermé cuando él no habia cumplido atn los quince afios,
y al poco tiempo muri6. Su padre la sigui6o al verano siguiente. Lady
Westmacott dijo que murieron de soledad y dolor, pero mucho mas
probablemente de frio, dado que insistian en encender lo menos posible las
chimeneas de Ashfield Hall, convencidos como estaban de que el frio clima
inglés era ideal para templar el cuerpo y el espiritu.

A los diecisiete afios, por indicacion de su tutor, Edward se matricul6 en
la escuela de oficiales del ejército de Su Majestad, que para él fue como un
segundo internado. Tenia veinticuatro afios cuando partio a la guerra de
Crimea, para participar en la masacre en la que soldados ingleses, franceses y
saboyanos disputaban a los rusos la salida al mar Negro. Edward se consumi6
con los demas oficiales en el fango de Sebastopol a las érdenes de lord
Raglan, un nombre que a mi no me decia nada todavia, y con aquellos
hombres mitad ingleses y mitad franceses (lady Westmacott consideraba a los
italianos, en sustancia, franceses mas simpaticos) asalto la colina Malakoff.

La sefiora pronuncio aquel ultimo nombre como una especie de conjuro,
«jMalakoff!», haciendo que se me helara la sangre en las venas, y me explicé
luego que aquella fue la batalla que decidi6 la suerte de toda la guerra. Mas
que la carga de caballeria de Balaclava, mas que la derrota de Redan. En su
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boca, todos aquellos nombres sonaban de una manera curiosa, entre épicos y
folcléricos, pero de algin modo yo conseguia seguir el desarrollo de los
acontecimientos. Por mis lecturas, sabia que la guerra de Crimea habia sido
una prueba espantosa de los horrores y los sufrimientos que los hombres son
capaces de infligir a otros hombres, hasta tal punto que fue precisamente alli,
entre aquellos miles de heridos, donde la sefiorita Florence Nightingale fundé
su cuerpo de enfermeras de socorro que, en afios venideros, seria conocido en
todo el mundo como Cruz Roja.

Aquel martes por la noche, sin embargo, la historia que me relat6 lady
Westmacott fue la de un joven oficial solitario y desafortunado que resultd
mortalmente herido en la batalla decisiva, que sobrevivié y fue curado sin
recuperarse nunca del todo y cuyas cicatrices se prolongaban desde su rostro
hasta el punto mas hondo de su alma.

—Volvio a Ashfield Hall con la cara desfigurada..., la voz rota... y sin
ningun recuerdo de su pasado, y se someti0 a una larguisima y dolorosa
convalecencia, quedandose solo a menudo en esta inmensa propiedad, como
habian hecho sus padres antes que é€l...

Por ese motivo lady Westmacott estaba particularmente contenta de verlo
reir aquella noche, satisfecho con su caza del zorro en época de veda, como si
su primo hubiese aprendido de nuevo, esas fueron sus palabras, a aferrarse a
la vida.

—Quiza se resuelva a salir de esta casa de vez en cuando... —murmur6 la
mujer—. Y a venir a verme alguna vez mas a la ciudad. Figurese que, en
todos estos afos, solo lo ha hecho en una ocasion, hace pocos dias. No es que
yo esperase una gran asiduidad, dado que, como le he dicho, nunca hemos
estado muy unidos, pero... la verdad es que, aparte de mi y de algin primo
aun mas lejano, a Edward no le queda nadie en el mundo. Y el hecho de oirlo
reir es una gran alegria para mi.

Cuando termind de hablar habia pasado ya buena parte de la velada.
Habiamos picoteado algunos canapés de bandejas de plata, sin querer
sentarnos a la gran mesa de los cazadores y admirar la cabeza del zorro
presentada para la ocasién, y habiamos elegido para nuestra larga
conversacion una salita apartada con un divan un poco mas blando que los
demas. Habia tenido que enrollarme al cuello un largo chal, dado que el frio
penetraba por los postigos a nuestra espalda, pero me habia quedado
escuchando a lady Westmacott hasta el final. En algo tenia razon sin duda: las
comodidades no eran propias de Ashfield Hall.
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—Y... ¢hasta cuando se quedara, lady Westmacott? —le pregunté poco
antes de que nos despidiéramos.

—Hasta mafiana, creo, cuando, si Dios quiere, volveré a mi adoradisima
civilizacion. ;Y usted?

—Hasta finales de semana —respondi con un deje de preocupacién.

Ella me puso una mano sobre la pierna, sonriéndome.

—Animo.

Después de lo cual, la sefiora y yo nos levantamos y nos unimos a los
demas invitados. Mi padre me dijo que me habia buscado por todas partes y
me presentd a algunas personas que habia conocido en la caceria. Pero no
tardé en intuir que se habia estado aburriendo mortalmente hasta aquel
momento. Por suerte, tampoco el sefior Ralston parecia disfrutar de ninguna
conversacion interesante, es mas, lo esquivaban con cortesia, por lo que no
pasé mucho rato antes de que nos despidiéramos.

—iSefior Lemon! —ordeno entonces lord Inglethorpe cuando nos
despedia—. Los abrigos de los sefiores Adler y Ralston. Y el de la sefiorita,
naturalmente.

Estreché de forma vigorosa la mano de mi padre y, como si continuara
una conversacion que hubieran mantenido en la mesa, le dijo:

—En eso quedamos, entonces. Espero que pronto volvamos a vernos.

Mi padre sonrio sin decir nada, tal vez para evitar que Ralston se
entrometiese. Se volvio para coger cuanto antes el abrigo que el sirviente de
lord Inglethorpe le tendia y me invité a hacer otro tanto. Pero, al entregarme
el mio, el sefior Lemon se sobresalté y, con la cara congestionada, lo dej6
caer.

—iSefnior Lemon! jYa le he aconsejado que guarde reposo! —le echo en
cara lord Inglethorpe, quien cogio mi abrigo antes de que tocara el suelo y me
lo tendio—. Acepte mis excusas, sefiorita Adler.

—No tiene importancia —repuse yo.

Y después, de una manera totalmente involuntaria, mi mirada se encontro
con la del sirviente y, aunque no podria jurarlo, me parecio que los grandes
ojos oscuros de su cara palida me miraban con desconfianza.

Fuera cual fuese el motivo de aquella rdpida mirada tan desconcertante
que me habia dirigido el sefior Lemon, me olvidé de ella inmediatamente
después, cuando, una vez en casa, me hundi otra vez en un suefio poblado de
recuerdos y visiones pintorescas que por la mafiana se desvanecerian.
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Capitulo 10

EL HUESPED DESAPARECIDO

El baston de mi padre tenia una cabeza de oca en plata por pufio y golpeaba la
tierra con su punta de hierro. Aquella mafiana, aprovechando el suefio pesado
del sefior Ralston, habiamos conseguido burlar su vigilancia y concedernos un
largo paseo por los bosques. Y era casi mediodia cuando divisamos, al final
del camino, el letrero de la Pale Horse Inn.

—La verdad, Irene... —decia mi padre, insolitamente locuaz y muy a
gusto en un traje de terciopelo de caballero rural— es que me encantan los
caballos, pero detesto todo lo que los rodea. ;Quieres saber como fue la caza?
Un aburrimiento mortal. La uUnica e indudable ventaja de todo fue la de
mantenerme lo bastante lejos de mi amigo Clarence y de sus
conversaciones. ..

—Ahora podria chantajearte por esa afirmacion —Ie contesté.

—Y yo correr la voz de que mi guapa hijita esta buscando marido —
replico él diabdlico.

—iPapa! —exclamé horrorizada.

—¢No es lo que le dijiste al sefior Ralston cuando te presentaste? —me
recordo él.
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—iHablaba de Madagascar! Era solamente para dejar las cosas claras...
—Trepuse.

Proseguimos nuestro paseo hasta la posada, una vieja casa de madera con
todos los muros torcidos y una hiedra trepadora que habia crecido hasta
enrollarse alrededor de las chimeneas. El sol nos habia regalado otro dia
resplandeciente y por la puerta de entrada salia un aroma tentador.

—Lo otro que te contaba... —sigui6é diciendo mi padre— es que, en la
velada de ayer, con todos esos personajes notables del campo, jme senti tan
incomodo que ni siquiera hice honor a la cena, excelente, de lord Inglethorpe!
Y pretendo remediarlo lo antes posible... —Planté el baston ante la puerta de
la posada y dijo—: El caballerizo del sefior Ralston sostiene que aqui el steak
and kidney pudding de la casa es el mejor de la comarca.

—¢ Acaso habra saboreado algun otro? —le pregunté.

—Quién sabe. Pero vale la pena probar, ;no crees?

Y sin mas tardar, con el estbmago agradablemente estimulado por el
paseo mafanero, entramos.

El meson de la Pale Horse Inn estaba compuesto por cuatro
habitacioncitas de madera con mesas y sillas distintas entre si. Una vieja
patina de humo cubria los vidrios por dentro y el olor de la carne al fuego
habia impregnado las vigas y el suelo. Cuando entramos aquel miércoles por
la mafiana, habia un solo parroquiano, que sostenia una intensa conversacion
con el duefio de la posada, y dos perros enroscados cerca de la puerta.

Elegimos una mesa y después nos acercamos al mostrador para pedir:
pudin de carne para ambos, una cerveza para mi padre y limonada para mi.

Cruzamos un gesto de saludo con el otro cliente, que era, como supimos
mas tarde, el doctor Finchley, el médico del pueblo, y nos sentamos en
nuestras sillas. Cuando el patron volvio de su incursion a la cocina, los dos
reanudaron su charla y no pude evitar captar algunos retazos de la
conversacion.

El posadero estaba furioso con uno de sus clientes (bajo la voz para
comentar que probablemente era un amigo de lord Inglethorpe que habia
venido para la caceria), que la noche anterior no habia vuelto a su habitacion.

—iY pensar que me habia pedido de forma expresa una pierna de cordero
y una botella de jerez!

Por lo tanto, no era cierto que hubiera venido para la caceria, anoté yo
mentalmente, porque de otro modo también habria estado invitado a la
recepcion nocturna en Ashfield Hall y no habria pedido la cena.
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El asunto, a juicio del otro hombre, era raro, pero no preocupante. El tipo
llevaba alli desde hacia dos dias y habia dejado su equipaje en la habitacién;
eso hacia pensar que regresaria.

—Si no es asi —aconsejo—, si tampoco hoy da sefiales de vida, lo mejor
es advertir a la policila de Sidmouth y contarles lo sucedido, querido
Sheppard.

—No es que tenga mucho que decir sobre él... Es forastero, como he
mencionado, y cuando no estaba en su cuarto paseaba por el campo... —
preciso el posadero. Luego dej6 de secar con un trapo los vasos, abrié un gran
libro de registro y ley6—: Aqui esta: «Sefior Nathaniel Neele».

Al oir aquellas palabras, no pude evitar sobresaltarme, y mi mano corrio a
la tabaquera con las iniciales N. N. que todavia guardaba en el bolsillo.

—Todo bien, Irene? —me pregunt6 mi padre.

—iLo he encontrado! —exclamé en voz alta en ese momento—. ;Ha
dicho Nathaniel Neele?

El posadero y su interlocutor se volvieron a mirarme.

—Ayer por la mafiana —prosegui—. jConducia un carro, y corria como
un loco!

—Ayer por la mafiana el sefior Neele desayuno en la posada... —
puntualiz6 el hombre, repentinamente en alerta.

—Seria mediodia —concreté.

—¢Y se paro a hablar con é1? —me pregunt6 el doctor Finchley.

—iNo! Me tir6 del... —Miré a mi padre y me corregi sobre la marcha—.
Me tir6 el sombrero... jpasando como una flecha por mi lado con el carro!

—FEntonces ¢se conocian? —pregunto el posadero sorprendido.

—iNo! No sé en absoluto quién es —contesté—. Pero puedo decirle que,
unos veinte minutos después, estaba al otro lado del valle, ya saben, donde...

Me esforcé por explicarles en qué punto se habia producido el encuentro y
qué direccion habia tomado, pero me di cuenta de que, mientras hablaba, los
dos me miraban con creciente escepticismo.

—Parece el Pozo de las Brujas... —le dijo el médico al posadero, pero
luego nego con la cabeza, nada convencido—. Si no se detuvo, y ustedes no
se conoclan, ;como sabe que era precisamente el hombre del que hablamos?

Entretanto, llego el pudin.

—Se le cay0 una tabaquera con las iniciales... N. N. —aclaré.

—Y tiene consigo esa tabaquera? —me pregunt6 entonces el posadero.

—No —menti, oliéndome un engafio—. La he dejado en casa. Pero puedo
traérsela, si quiere.
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Mi padre me mir6 admirado.

—No me habias contado todas estas cosas...

Los dos del mostrador parecian no haberse creido ni una sola palabra de lo
que habia contado. Y atin menos cuando, mientras me atracaba de pudin, que
era realmente excelente, les describi al sefior Neele tocado con un gran
sombrero, con un abrigo y el cuello alzado y... ;Y qué mas?

—Sostenia las riendas con manos blancas, delgadas... las de quien no esta

acostumbrado al trabajo fisico... —terminé, radiante por haber rescatado de
mi memoria aquel nuevo detalle.
—Ah, esa si que es buena... —rezong06 el posadero—. ;Y para qué iba a

ponerse el sefior Neele un sombrero asi?

—¢Y qué me dices del carro? —lo apoyo el otro—. ;Te dijo como llego
aqui, Sheppard?

—~Olia a tren —contesto Sheppard, volviendo a coger el trapo—. Asi que
me da que, pese a su bonita historia, sefiorita, debe de estar equivocada.

—Ah, desde luego... —intervino mi padre—. Entre otras cosas porque no
es seguro que esa tabaquera sea suya a la fuerza... Después de todo, las
iniciales N. N. pueden significar muchos nombres.

—FExactamente, sefior mio —concordé Finchley—. Y el tipo del carro
podia ser alguien de paso...

—¢ A esa velocidad? —insisti.

—Por suerte, todavia vivimos en un pais libre, sefiorita, en el que
podemos conducir los carros un poco a la velocidad que queramos... —se
burlo el sefior Sheppard, que nos dio la espalda.

—Borrico —murmuré para mi, dando por concluida la conversacion.

—iResignate, viejo amigo! jHas alojado a un listillo que se ha escapado
para no pagarte la noche! —sac6 en conclusion el hombre del mostrador.

—iEso es lo que me parece a mi, doctor! —estuvo de acuerdo el sefior
Sheppard, mientras que yo, desanimada, meneaba la cabeza.

—¢Qué hay de raro en eso, Irene? —me pregunt6 mi padre.

—Se escapa para no pagar una noche... ;y deja su equipaje en la
habitacion? —le hice notar en voz baja—. No tiene sentido, ¢no crees?

—A lo mejor si —contestd Leopold—. Pero puede que no nos
corresponda decidirlo a nosotros.

«Asl es», pensé en ese momento. Pero no pude evitar sentir de nuevo, a
mi alrededor, aquella extrafia atmésfera enrarecida y, de algiin modo, errénea,
que habia percibido en Ashfield Hall. Me pareci6 que, después de mi breve
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intrusion, la conversacion entre el posadero y su cliente habia perdido
autenticidad, y el pudin mismo habia perdido su sabor en mi boca.

Sabia ya perfectamente lo que me ocurria, y para entonces habia
aprendido muy bien cuando debia seguir mi sexto sentido. Cuando volvimos a
casa del sefior Ralston, cogi papel y pluma y escribi de un tiron:

Queridisimos Sherlock y Arsene:

Me duele informaros de que tengo la rotunda conviccion de que en este
somnoliento pueblo de Devonshire estd sucediendo algo que mereceria
toda nuestra atencion...
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Capitulo 11

UN MENSAJE URGENTE
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—iLady Westmacott! jLady Westmacott! —grité, atravesando la pequefia
estacion a la carrera.

El tren para Londres estaba detenido en el andén y la locomotora
resoplaba, sobrecalentada, pero afortunadamente la prima de lord Inglethorpe
no habia subido aun al vagon. La detuve cuando acababa de poner el pie en el
estribo y ella, al oir mi voz, se volvio para mirarme con curiosidad.

Desde el vagon de cabeza, el revisor nos grité algo que no entendi. Corri
hasta la sefiora y casi la abracé, porque, si no la hubiese visto, mi plan se
habria ido al garete inmediatamente.

—¢Qué sucede, querida? —me pregunté ella, en equilibrio sobre el
apoyo, y su total aplomo me empujo a imaginar que me responderia de
aquella manera aunque me hubiera presentado chorreando sangre.

—iLady Westmacott! —jadeé una ultima vez—. jNecesito pedirle un
favor! Cuando llegue a Londres, ¢podria hacer que un recadero entregara esta
carta en un café de Carnaby Street?

—Por supuesto, querida —me dijo ella, aceptando sin mirar siquiera la
carta que habia escrito la tarde anterior.

—Se llama Shackleton Coffee House —afiadi—. Y la carta es...
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Ella me sonri6 mientras el revisor, en la parte delantera del tren, se llevo
el silbato a la boca.

—Una sefiora nunca le revela a otra sefiora el porqué de una carta que
entregar, querida...

Y, dicho aquello, me acaricio levemente una mejilla, me sonri6 otra vez y
subi6 al tren.

Yo permaneci ain unos instantes en el andén, con la mano levantada y la
idea de que, si alguna vez me convertia en una sefiora, me gustaria ser
exactamente como ella; después, confiando en que me haria aquel pequefio
favor, volvi sobre mis pasos.

Una vez fuera de la estacion ocurrié que mis 0jos cayeron por segunda
vez sobre la mirada oblicua del sirviente de lord Inglethorpe. Estaba cruzando
unas palabras con Horace, que me habia acompafiado hasta alli. Pero, en
cuanto se percatd de mi presencia, el sefior Lemon, tras un saludo apresurado
y con movimientos de huron, se alejo.

—¢Qué queria? —le pregunté al sefior Nelson, acercandome.

—¢Quién, el sefior Lemon? Ha venido a recoger a lord Inglethorpe a su
regreso de Londres. Segun parece, ultimamente su sefior empieza a apreciar la
gran ciudad.

Asenti, recordando lo que me habia contado lady Westmacott de la
inesperada visita a Londres de su primo.

No nos quedd, pues, mas que seguir con la mirada al sirviente, quien, una
vez colocado el equipaje, se puso a las riendas de la calesa por delante del
asiento ocupado por lord Inglethorpe, que se estaba encendiendo la pipa y no
nos vio.

Cuando la calesa se marcho, también nosotros nos pusimos en camino.
Nuestro programa para el dia era el siguiente: puesto que mi padre habia
vuelto a caer bajo el pleno control de su amigo y en aquel momento hacia una
visita a un criadero de cerdos con factoria de salchichas anexa que seria
seguida por una visita a una bodega en la que Ralston dejaba envejecer su
coleccion de jerez, y puesto que no habia dado ninguna muestra de que
juzgara fastidioso aquel plan, Horace y yo nos habiamos reservado el tiempo
para un largo paseo, que yo, como era natural, habia pensado de modo que se
adecuara a mi plan, el cual no solo comprendia la entrega de la carta a lady
Westmacott. El hecho de que el sefior Nelson detestara los caballos y que con
toda probabilidad esa mania suya fuera correspondida, me habia obligado a
estudiar un itinerario a pie, pero eso no era forzosamente un impedimento.
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Nos adentramos en los campos y, al ver que a cada cruce de caminos yo
dudaba y miraba alrededor con atencion antes de elegir la direccién que
tomar, el sefior Nelson comprendi6 que el nuestro no era un simple paseo.

—Desembuche, sefiorita Irene... —me invité a hacer después de embocar
determinado sendero—. ;Qué vamos a hacer exactamente?

iMi querido, queridisimo sefior Nelson! ;Qué habria hecho sin él?

Le conté sin titubear todo lo que me habia ocurrido, todo menos las
consecuencias del salto de Gladys en el momento en que nos habiamos
topado con el carro conducido a tumba abierta por el hombre que, estaba
segura, era el sefior Neele.

—:Fue entonces cuando se cay6d del caballo? —me pregunt6 el sefior
Nelson sin malicia alguna. Y luego, al ver mi expresion estupefacta, afiadié
—: Usted no es la unica observadora, sefiorita Irene. Y su amigo Sherlock no
es el unico que sabe reconocer un esqueleto por un huesecito. La vi volver a
pie con Gladys el otro dia y eso no es propio de usted; si todo hubiera salido
bien, habria vuelto al galope, o al menos al trote. Sin embargo, estaba muy
tranquila. Demasiado, a mi parecer. La he observado y, aunque no es facil
notarlo, camina arrastrando ligeramente un pie, el derecho, como se puede ver
por la parte externa de su calzado, que esta mucho mas gastado por ese lado.
Ademas, pone mucho cuidado cada vez que tiene que sentarse, incluso sobre
algo blando. Lo cual solo puede significar una cosa: que justo ahi tiene un
moraton. Y unicamente hay una manera sensata de habérselo producido.

Alcé las dos manos, derrotada, e incorporé a la historia todos los detalles
que me vinieron en mente, incluido el de las manos blancas y cuidadas,
insolitas en quien trabaja en el campo, del misterioso campesino que conducia
el carro.

—Y eso me hace pensar que se trataba del desaparecido sefior Neele —
acabé—. Pero, obviamente, todavia no sé por qué ha desaparecido.

—Pero amenaza con querer descubrirlo... —EIl sefior Nelson sonri6—. Y
este paseo forma parte de su plan.

—Algo por el estilo, si —murmuré.

Mi plan consistia, muy simplemente, en encontrar el rodal de hierba
delante del bosquecillo donde habia entrevisto por ultima vez el carro y al
misterioso carretero. Pero, dada la uniformidad del paisaje que nos rodeaba,
no fue nada facil.

Después de una hora y un par de intentos que no me convencieron, me di
por satisfecha.
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—Debe de ser aqui... —aventuré, mirando detras de mi. Veia la colina de
Ashfield Hall, el bosque y el pueblo a sus pies, e intuia la linea de setos junto
a la que discurria la carretera en la cual habia sido arrollada. Tracé con la
mirada un gran semicirculo que dejaba fuera, pasando por los campos, todas
las casas, y terminé contemplando el claro embarrado en torno nuestro.

—Asi pues, lleg6 a toda velocidad hasta aqui... —recapitulé—. Bajo del
carro..., luego volvio a subirse... y se dirigio hacia aquel bosque de alli.

Sefialé un grupo de robles, muy juntos, hacia los que proseguia
serpenteando la carreterita que habiamos recorrido hasta ese momento. El
sefior Nelson y yo subimos hasta el bosque, mirando en torno en busca de
alguna explicacion. El terreno estaba surcado por numerosas roderas y huellas
de cascos, sefial muy probable del paso de varios carros y caballerias. De
hecho, mas alla del bosquecillo de robles, la carreterita seguia el perfil de la
colina y se alejaba hacia otras granjas.

—ILamento hacerle notar, sefiorita Irene, que puede haber mil razones
para que su hombre se detuviera en este claro... —murmuro entonces el sefior
Nelson.

Asenti. Por supuesto, yo también me daba cuenta. En el hecho en si de
que un carro pasara por aquel paraje no habia nada de sospechoso, me hacia
notar el sefior Nelson, y las numerosas marcas en el terreno lo confirmaban.
Alrededor de nosotros, por todas partes, habia campos y granjas; ;de qué otro
modo aquel hombre habria ido por ahi para no resultar sospechoso a una
muchacha de ciudad con inclinaciones detectivescas? Ciertamente, no
conociamos el motivo de su prisa endemoniada... Pero eso tampoco
demostraba nada. ;No seria todo aquel asunto solo fruto de mi ingenuidad y
en aquel mismo momento, en Londres, mi amigo Sherlock se estaba
carcajeando al leer mi carta?

«No —me dije—. Irene Adler, ti no eres una esttipida cualquiera. Razona.
Piensa».

¢Y la tabaquera, entonces? ;Qué hacia en el carro? Podia haber terminado
en €l por otros motivos o... ni siquiera haberse caido del carro, sino
encontrarse ya al borde de la carretera. Después de todo, yo habia observado
la escena tras rodar hasta el borde de la carretera y magullarme el costado... y
no podia estar segura al cien por cien de haber visto caer del carro aquella
cajita de plata, y no, como empezaba a parecerme mas probable, simplemente
saltar en el suelo movida por los cascos o las ruedas.

¢Acaso no habia dicho el posadero que el sefior Neele habia salido a dar
un paseo?
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—Un paseo en el cual la tabaquera le resbal6 del bolsillo... y luego yo la
encontré —murmuré, volviendo dubitativa sobre mis pasos.

—¢Como dice, sefiorita? —me pregunt6 Horace, que andaba unos pasos
por detras de mi.

—iSooo! —exclamé, parandome, con la misma voz que habria usado con
Gladys.

Al rehacer la carreterita que bajaba del bosque al claro, me percaté de un
particular que se nos habia escapado al ir. A poca distancia de la via, en
medio de un ciimulo de zarzas, asomaba el techo de piedra de una casita. Pero
era demasiado bajo y estrecho para que pudiera tratarse realmente de una casa
o de un cobertizo para aperos.

Me acordé entonces de algo que habia dicho el médico en la Pale Horse
Inn cuando yo habia intentado explicar donde habia visto escapar al sefior
Neele.

Habia dicho: el Pozo de las Brujas.

Por lo que parecia, lo habiamos encontrado.

Dejamos la carretera y nos encaminamos en la direccion en que me habia
parecido ver sobresalir aquel angulo de tejado. Bajamos a una hondonada
yerma y asilvestrada, encajada entre los campos y los setos bien mantenidos
de las propiedades circundantes. Pensé que alli no ponia el pie nadie desde
hacia afios mientras intentaba evitar que las espinas me rasgaran el vestido y
avanzaba a duras penas por el barro, que se me pegaba a las botas.

El sefior Nelson bufaba cada vez que el pie se le hundia en el terreno, a
cada paso mas mojado y pantanoso. A nuestro alrededor, escasos arbustos
punzantes se enrollaban a los troncos de los arboles como marafias de alambre
de espino. Ramas de bayas de un rojo vivo y malsano brillaban en aquel
amasijo desolado.

—Sefiorita Irene... —me llamo al rato el sefior Nelson—. No creo que sea
conveniente seguir mas.

Tenia razon, obviamente: buscara lo que buscase alli, y ni siquiera yo
tenia claro lo que era, no era prudente alejarse demasiado de la carretera; en
aquella cuenca no habia puntos de referencia visibles y, dada la estacion, las
horas de luz que teniamos por delante iban ya reduciéndose. Di un ultimo
paso para atisbar en una marafia de zarzas y, justo cuando iba a desistir, vi
aparecer el tejadillo que habia divisado desde arriba.

—iHorace! —lo llamé—. {Venga a ver!
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Y lo llamé sobre todo porque lo que habia delante de mi daba escalofrios
y no tenia intencion de dar ni un paso mas yo sola.

Lo que quedaba del Pozo de las Brujas era una cubierta torcida,
deteriorada por los afios y devorada por las enredaderas, sostenida en un lado
por un poste medio podrido y en el otro por la ruina de un muro invadido por
un musgo de amenazador color amarillento, parecido al de los mejunjes que
los charlatanes hacen pasar por elixires curativos. El muro, o lo que quedaba
de él, era de ladrillos oscuros en los que alguien, con un trozo de carbén,
habia dibujado violentos trazos negros, rayas verticales como arafiazos o
espirales que parecian ojos malévolos. En el aire denso y humedo de aquel
lugar siniestro tuve la desagradable impresion de estar contemplando las
runas borradas de un antiguo encantamiento.

Del tejado se habian aduefiado en un lado tupidas enredaderas espinosas
que, no obstante, dejaban abierto un pasaje hasta la boca del pozo, un cumulo
de tierra apenas sobresaliente del suelo y un agujero negro sobre el que
colgaba un gancho de hierro oxidado. Detras del pozo estaba el tronco seco de
un viejo roble, retorcido y tronchado como si lo hubiera alcanzado un rayo.

—Comprendo muy bien por qué llaman asi este lugar... —murmuré
cuando el sefior Nelson lleg6 hasta mi.
—Un pozo realmente maltrecho... —observd él. Se acerco lo bastante

para mirar dentro, agachando la cabeza para poder meterse bajo el tejadillo,
que le llegaba a la altura de los hombros—. Dejado asi, es peligroso. Debia de
haber una casa, o un establo, por aqui cerca...

Me asomé con €l al hueco negro del pozo y me estremeci por segunda vez
al advertir una especie de aliento gélido que salia de aquel oscuro circulo de
piedra.

—Bueno... —suspiré entonces—. Hubiera lo que hubiese aqui... diria
que no existe desde hace mucho.

El sefior Nelson asintid, luego me invito a alejarme con él. Lo segui,
cavilando y buscando alrededor algun indicio de qué podia haber inducido a
aquel campesino a bajar del carro, pero sin llegar a ninguna conclusion. De
nuevo en la carreterita, miré por ultima vez hacia el pozo y luego nos
encaminamos a la colina de Ashfield Hall, desde la que podriamos descender
para volver a la finca del sefior Ralston.

El sefior Nelson caminaba con las manos enlazadas a la espalda. Yo
seguia mirando a mi alrededor. Tardamos otra hora, andando con toda calma,
en alcanzar los limites de la propiedad de lord Inglethorpe, y una vez alli
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decidimos cortar justo por debajo de la casa para luego bajar por el lado
opuesto.

Estaba pensando justamente en que tal vez mi imaginacion era un poco
demasiado excitable (después de todo, solo me habia tropezado con un
campesino maleducado y habia encontrado un objeto perdido por alguien que
a lo mejor, mientras tanto, habia vuelto a aparecer en la posada), cuando una
imagen que se present6 ante nosotros me saco de mis elucubraciones.

El sefior Nelson y yo teniamos los ojos vueltos hacia la austera casa
situada mas arriba y asistimos asi a una escena bastante extrafia.

Vimos de nuevo tanto a lord Inglethorpe como a su mayordomo, que no
se dieron cuenta de nuestra presencia. Parecian enfrascados en una discusién
realmente insolita dadas sus posiciones: no era solamente lord Inglethorpe el
acalorado, sino que también el sefior Lemon hablaba de una manera alterada.
Este ultimo, ademas, tenia ahora un aspecto como poco terrible, estaba
palidisimo y se apretaba todo el tiempo contra la nariz un pafiuelo blanco,
copiosamente manchado de sangre. L.os dos sostuvieron una disputa bastante
aspera, al término de la cual, no obstante, la actitud de lord Inglethorpe se
hizo mas conciliadora, hasta el punto de que su conversacion concluy6 con el
aristécrata reconfortando a su mayordomo, al que incluso le dio dos
amigables golpecitos en el hombro.

—Un tono mas bien inusual de dirigirse a un sirviente... —comenté,
alejandome.

—No mas inusual del modo en que usted y yo hablamos, sefiorita Adler,
jrecondzcalo! —bromed Horace, que de todas formas volvio la cabeza un par
de veces para echar un vistazo a la vieja mansién. También a él, pese a que
conociera el grado de excentricidad que suele tolerarse entre la nobleza
inglesa, aquella situacion le habia parecido mas bien extrafia.
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Capitulo 12

LA HABITACION NUMERO CINCO

Al dia siguiente no noté nada significativo excepto el hecho, previsible, de
que tampoco la noche anterior el sefior Neele hubiese vuelto a la posada. Y
puesto que los dias de ausencia eran ya tres —martes, miércoles y jueves—,
el sefior Sheppard se habia resignado para entonces a haber perdido un cliente
y renunciar al cobro de la habitacién.

Estabamos casi al final de nuestra semana de vacaciones y yo, en
compafiia de las ultimas paginas del libro del sefior Rymer, confiaba en que
ocurriera algo, imaginando que la placida campifia que me rodeaba pudiera
ser escenario de hechos tan turbios como los de mi novela. A decir verdad, lo
que para mis adentros deseaba era que se manifestaran figuras menos
evanescentes y mas familiares: esperaba respuesta a la carta que les habia
hecho llegar a mis amigos en Londres.

La aguardaba con la seguridad de que me responderian. Pero, y no podia
evitar pensarlo, ;y si de verdad Holmes se habia reido al leer acerca de
presuntos misterios ocultos en la placida campifia de Devonshire? ;Y si
Lupin, tras la llegada de su padre a Londres, hubiera cambiado de planes y
hubiera decidido dejar la ciudad sin avisarme siquiera? Sabia que habria sido
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capaz, y no por maldad, sino por aquella libertad de espiritu que le conocia
bien y que a veces lo hacia incomprensible para mi y, siempre, excepcional.

Pasada también la tarde entre esos fantasmas y los de mi libro, la busca de
algo nuevo que leer me llevé por la noche a la biblioteca del sefior Ralston,
donde tuve la fortuna de encontrar, en las hileras de libros adquiridos por
metros a un anticuario de Honiton, un ejemplar encuadernado en azul del
Illustrated Crimean War Song Book, un librito impreso unos afios antes en
Oakley Crescent, Londres. Y como, después de todo, no sabia realmente
mucho de aquella guerra, me lo llevé a mi habitacién y me centré en las
paginas finales, en las que se describia detalladamente lo que habia acaecido
en Crimea.

Segun parecia, la guerra estaba destinada a ser recordada por una carga
suicida de nuestra caballeria en Balaclava que les habia costado la vida a
muchisimos soldados. La guerra habia sido declarada por el zar Nicolas I,
quien, después de definir el Imperio otomano como «el gran enfermo de
Europa», lo habia atacado. La motivacion era religiosa, dado que el Imperio
otomano no permitia la peregrinacion de ortodoxos y catolicos a Jerusalén.
Pero la razon mas profunda de la decision del zar era la de asegurarse, con el
desmoronamiento del Imperio otomano, el control de Oriente Proximo.
Cuando los rusos destruyeron la flota turca en Sinope el 4 de noviembre de
1853, franceses e ingleses respondieron con el desembarco de sesenta mil
hombres en las inmediaciones de la ciudad naval de Sebastopol para sitiarla.

En la primera gran batalla, a orillas del rio Alma, la poblacion de
Sebastopol estaba tan segura de la victoria del ejército ruso que salio de la
ciudad con todo lo necesario para comer en la hierba y disfrutar de la escena.
Pero no habian tenido en cuenta a la infanteria ligera inglesa ni a la segunda
division, mandada por lord Raglan, cuyo avance forzo a los rusos a replegarse
hasta la ciudad.

Los ingleses fijaron su campamento base en Balaclava y los franceses en
la bahia de Kamiesh, sitiando la mitad de la ciudad. Por el lado norte, los
rusos podian continuar aprovisionando a sus tropas, y el 25 de octubre
siguiente contraatacaron. Frenados inicialmente por la brigada pesada inglesa
y por el 93.° regimiento, los rusos se retiraron por segunda vez a Sebastopol,
pero entonces lord Raglan, creyendo erroneamente que habian retirado los
cafiones de la ciudad, ordend la carga de la caballeria. Una carga fatal, que
paso a la historia como la carga de los Seiscientos, la mitad de los cuales
murieron segados por las balas de cafion.
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Sebastopol no fue conquistada ni liberada, y la situacién se estanco.
Luego llego el invierno.

Salté las lineas siguientes en busca del nombre que lady Westmacott me
habia casi gritado la noche de la recepcion en Ashfield Hall: Malakoff. Pero
en aquel pequefio panfleto no encontré mucho mas. Lei que la Sebastopol
asediada resistio cinco bombardeos y una serie de sangrientas batallas, que
hubo cinco intentos de salida y que el 5 de septiembre del afio siguiente
comenz6 el bombardeo mas violento de la historia, en el que se emplearon
592 cafiones franceses y 183 britanicos.

Intenté imaginarme cémo seria vivir con el estruendo de los cafiones y la
muerte cayendo desde el cielo y, arrebujada en mi cama, me estremeci al
pensar en lo que lord Inglethorpe debia de haber presenciado durante aquellos
once meses.

Y luego, justo en las ultimas paginas, alli estaba aquella palabra,
Malakoff. Se trataba de un bastion de las fortificaciones, la torre Malakoff,
contra la que se concentré la ofensiva de los ingleses a las 6rdenes de William
John Codrington. Atacaron a las ocho de la mafiana del 8 de septiembre, tras
una noche en las trincheras oyendo las cargas explosivas francesas que hacian
anicos el bastion. La batalla dur6é un dia entero, al cabo del cual los rusos
ordenaron por fin abandonar la ciudad. Alrededor de Sebastopol habian
muerto mas de 23 000 soldados.

Y yo, agotada, me abandoné al suefio.

El sabado se anuncié nublado y amenazando chaparrones. Los dio por
seguros el sefior Ralston al ver que las vacas de la finca contigua estaban
todas tumbadas en la hierba. Una sefial clara de la llegada inminente de la
lluvia.

Habia bajado a desayunar temprano (las mermeladas del sefior Ralston
eran realmente excelentes y todavia mas los huevos revueltos con tocino
dorado en manteca), cuando una de las criadas me llevé una nota.

—¢Para mi? —le pregunté sobresaltada.

Y luego la abri, incrédula y feliz.

Estimada Irene:

En el caso de que los graves asuntos que mencionabas en tu carta atun
sean urgentes, puedes encontrarnos en el tugurio triunfalmente
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llamado Pale Horse Inn, donde, antes de cualquier posible indagacion,
tenemos intencion de dar cuenta de un mds que copioso desayuno.

Tus amigos,
SHERLOCK & LUPIN

Habia reconocido la letra de Arsene sin tener que leer la nota entera y en
cuanto la lei intenté disimular mi felicidad. jEstaban alli! {En Hemyock! Me
costo terminar el desayuno, y todavia mas subir a mi habitacién como si no
pasara nada.

—iHorace! —exclamé al cruzarmelo en el pasillo—. No se lo va a creer,
pero...

—... Necesita una excusa para coger a Gladys y bajar al pueblo —acab0 él
la frase.

Parpadeé pasmada.

—Pero ;como..."?

—Soy madrugador, seforita Irene, y desayunando en compafia del
personal de la casa es imposible no enterarse de todas las novedades, incluso
la mas insignificante. Como, por ejemplo, que hemos recibido correo y a
quién va destinado. Ademas, puesto que en esta comarca me Siento
observado, he llegado a la conclusion de que el color de mi piel me hace, a
ojos de sus habitantes, equivalente a un cerdo de seis patas, asi que prefiero
pasear antes de que los caminos estén demasiado concurridos... —me dijo
sonriendo el sefior Nelson—. Y da la casualidad de que, mientras pasaba
junto a la posada del pueblo, ha llegado a mis oidos un sonido inconfundible:
de una de las ventanas salia un sonoro y desvergonzado ronquido, el mismo
que ya habia tenido oportunidad de oir.

—ijArsene! —murmuré.

—Usted lo ha dicho, sefiorita... —dijo el sefior Nelson—. Por mi parte,
todo lo que, con su permiso, le he dicho al mozo ha sido que ensillara a
Gladys con...

—iUna silla de hombre, espero! —lo interrumpi yo.

—FI1 pantalén, mas o menos en orden después de la caida del otro dia, esta
ya sobre su cama.

ijAh, si, el pantalon! Para evitar que me hicieran preguntas, lo habia
escondido en el cesto de la ropa sucia con el del sefior Ralston y el de mi
padre. Pero, por lo que parecia, nada escapaba a la mirada del sefior Nelson.

¢Qué podia decir?

—Bien... jgracias, Horace!
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Y alli estaban, pues, sentados a la mesa mas retirada de la Pale Horse Inn,
con una montafia de panceta ahumada entre ellos y los tenedores abatiéndose
como sables.

—iSherlock! jArsene! —los saludé, conteniéndome a duras penas para no
correr hacia ellos.

—ilrene! —me saludo el primero.

—Pero ¢como vas vestida? —me pregunt6 el segundo—. ;Me equivoco o
eso es un pantalén de...?

—No te equivocas... —lo interrumpié Holmes, que se llevo una mano a
la nariz y aspir6 con fuerza—. Una yegua, ¢verdad? De manto claro, con una
pinta en el hocico. De unos tres anos.

—iPues vaya! —exclamé—. ;Y desde cuando eres experto en caballos?

—Desde que existen las ventanas... —me respondié Sherlock,
sefilalandome la ventana sucia a mi espalda y a Gladys, atada frente a ella.

iEra incorregible!

Me senté con ellos, me servi una taza de té y, en menos de lo que se tarda
en decirlo, volvié a estar formado nuestro invisible equilibrio de intenciones.
En primer lugar, les pregunté como era que estaban alli y Arsene, en su usual
estilo nunca demasiado claro, me confesé que volvia a tener algunas libras a
su disposicion. Le pregunté si se las habia dado su padre y Arsene evito
contestarme cambiando rapidamente de tema.

—Necesitaba tener un pretexto para estar fuera de casa un par de dias...
—1lo ayudo Sherlock, que de alguna manera compartia la reserva de nuestro
amigo, pero por motivos distintos—. No solo porque mi hermano Mycroft ha
vuelto a Londres de Oxford por algtin tiempo por no sé qué encargo del que
esta insoportablemente orgulloso, sino sobre todo porque a Violet, mi
hermana mas pequefia, le han regalado un silbato y... bueno, me esta
haciendo enloquecer, literalmente.

—¢Y qué has contado para poder venir aqui?

—Mi excusa de siempre del circulo ajedrecistico, jjaque al aristocrata
rural! —me contestd, masticando con satisfaccion la loncha de panceta mas
larga que habia visto en mi vida. Se la tragé con un gemido de placer y luego,
un tanto entristecido, afladio—: Pero eso significa que el domingo por la tarde
tendré que tomar sin falta el ultimo tren a Londres y estar de vuelta en casa...
y que, como le comentaba a Arséne, diria que no hay tiempo que perder.
iVeamos! ¢(Qué ha sucedido exactamente y cuales son tus hipoétesis hasta
ahora?
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No teniamos mucho tiempo y, con cuidado para que nadie nos oyera, les
conté con pelos y sefiales todo lo que me habia ocurrido. Mientras hablaba,
Arsene fue disponiendo los objetos de la mesa de modo que cada uno
representara uno de los lugares de mi historia: Ashfield Hall, la casa del sefior
Ralston, la Pale Horse Inn, el claro donde habia visto el carro por tltima vez.
Conclui dejando la tabaquera en medio de la mesa y hablandoles de la extrafia
discusién entre lord Inglethorpe y su sirviente, y su inmediata reconciliacién.

—Los oficiales estan todos un poco sonados... —comenté Arsene
mientras Sherlock daba vueltas a la cajita de plata entre las manos, la abria y
la olia para luego, poniéndola a la luz, tratar de leer el nombre de quien la
habia fabricado.

Pero yo ya lo habia intentado y no habia nada que hacer por ese lado.

—¢:Y bien? —les pregunté—. ;Creéis que me lo he inventado todo o
que...?

—~Oh, no, nada de eso —respondi6 Sherlock—. L.o que nos has contado
es muy interesante, entre otras cosas por una coincidencia que me ha venido a
la cabeza mientras hablabas. ; Os acordais del sefior Beresford?

—¢El muerto que encontraron en Jacob’s Island? —le preguntd Arséne.

—c:Habéis hecho pesquisas sin mi? —pregunté inmediatamente.

—No —me asegur6 Sherlock—. Pero el articulo que informaba de su
muerte decia que también habia prestado servicio en el ejército y que habia
combatido en Crimea. A lo mejor tu lord Inglethorpe lo conocio.

—¢Hay alguna manera de saberlo?

—Por supuesto, podemos preguntarselo... —continué Sherlock—. O
bien, dado que en efecto no hemos venido aqui por el doctor Beresford,
podriamos empezar por echar un buen vistazo en la habitacion niamero cinco.

—Ah, si... —dijo Arsene, ensefiando una llave.

Los miré.

—iQué?

—Cuando nos registramos, ayer, nos las arreglamos para echar una ojeada
al libro de registro y saber donde se alojaba tu misterioso sefior Neele —
explico Sherlock Holmes—. Habitacidon cinco, como decia.

—Y no hicimos nada mas, salvo esperarte —completdo Arséne—. Por
supuesto, después de haber cogido la llave.

Nos dirigimos al piso de arriba y mientras subia por la estrecha escalera

de madera que llevaba a las habitaciones, intercepté la mirada del sefior
Sheppard, el duefio, que me observaba con desaprobacion. Desde su punto de
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vista, y probablemente con buen sentido, o por lo menos con sentido comun,
acompafiar a dos caballeros a una habitacion no era algo que pudiera hacer
una jovencita. Dejé que pensara lo que quisiera, dada de todos modos la
escasa credibilidad que me habia concedido cuando habia intervenido en la
conversacion de unos dias antes.

—Chicos... —adverti a mis amigos, no obstante—. Me temo que no
tendremos mucho tiempo para husmear.

—No creo que lo necesitemos —respondio Arsene.

La posada solo tenia dos pisos, asi que las habitaciones se encontraban
directamente encima de la taberna. Un tortuoso pasillo, de suelo irregular,
separaba unas de otras. El bafio comun, construido en un saliente del edificio,
se hallaba al fondo, poco antes de la habitaciéon niimero cinco.

La abrimos y, como Arsene habia previsto, nos quedamos mas bien
desilusionados por lo que encontramos dentro: nada.

Evidentemente, pasada la tercera noche sin que el sefior Neele regresara,
el dueno se habia decidido a dejar libre la habitacion.

—Pero no a llamar a la policia... —observé, echando un rapido vistazo al
interior.

Sherlock habia aguzado la vista y fruncido el cefio, la expresién habitual
que adoptaba cuando la situacién requeria concentracion. Entro de todos
modos a inspeccionar la habitacion mientras Arsene y yo nos quedabamos
junto a la puerta. Primero se acerco a la cama, apart6 la sabana, la olio, pase6
la mirada por la mesilla y por el antepecho de la ventana, se agacho delante de
la chimeneay...

Yo me volvi, porque habia oido pasos en la escalera. El sefior Sheppard,
sin duda.

—Yo me encargo... jvosotros, daos prisa! —le murmuré a Arséne, y fui
al encuentro del posadero.

Me crucé con €l en los peldafios y le sonrei abiertamente.

—iQué lejos esta el bafio! ;Y es muy poco adecuado para una sefiora! —
solté, bloqueandole el paso—. jCreo que tendré que volver a casa, o ir
directamente a casa de lord Inglethorpe!

Fl meti6 la cabeza entre los hombros y grufi6 algo. Pero, en todo caso,
tuvo que retroceder unos escalones para dejarme pasar.

Tardé todo lo que pude en pasar junto a él, fingiendo que las botas de
montar me estorbaban al andar, hasta el punto de aplastarle un pie, y solo
entonces, satisfecha, bajé los peldafios restantes que me separaban del
comedor.
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Sherlock y Arsene me siguieron poco después, pagaron la cuenta del
desayuno y me alcanzaron junto a Gladys.

—¢Y? —pregunté.

Holmes miré de soslayo la yegua, que resoplé y dilat6 las narices. Lupin,
por su parte, le desato las riendas y empez6 a acariciarla detras de las orejas.

—Tranquila... tranquila... —le susurro, con el tono de un experto. Su
padre le habia ensefiado a montar a caballo de nifio, en la época en que ambos
viajaban con el circo.

—Ha quemado una carta, o un sobre... —respondié Sherlock—. O al
menos lo ha intentado...

Saco del bolsillo el pico medio chamuscado de una hoja de papel de carta,
en el que todavia se distinguia, con mucha dificultad, un membrete en tinta
azul:

Bufete legal
Archibald & Mallowan
88 Amwell St, Clerkenwell
London

—¢Qué significa? —pregunté.

—Muchas cosas —murmur6 Sherlock Holmes. Se par6 a una distancia de
seguridad de Gladys y miré a su alrededor—. Que el sefior Neele tenia
consigo un documento legal, que ya no queria tenerlo o que alguien, después
de que €l dejara la habitacion, ha intentado hacerlo desaparecer...

—Si. A proposito, el posadero ha dicho que habia dejado su equipaje en la
habitacion... —observé.

—Lo vi salir con un saco anoche, después de que llegaramos... —dijo
Arsene—. Quiza lo meti6 ahi dentro en espera de que... no sé, de que llegue
la policia o algo asl.

—Por lo que yo he visto, en cambio —murmur6é Sherlock—, nuestro
sefior Sheppard no es la clase de posadero que quiera demasiada policia
merodeando.

—¢:Qué quieres decir? —le pregunté.

—Nada mas que lo que he dicho... Pero apostaria a que sabe mucho mas
del misterioso sefior Neele de lo que esta dispuesto a contar... Por lo menos,
gratis. Después de todo, él es nuestra tnica fuente de informacién: fue él
quien se lamenté de que su huésped no hubiera vuelto, quien dijo que habia
dejado el equipaje arriba y que se encontraba en el pueblo para visitar a lord
Inglethorpe, con ocasion de la caza del zorro...
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—iLos sacos! —exclamé entonces—. jQué esttpida soy! jHabia sacos en
el carro!

Arsene sujeté a Gladys por la brida y mis dos amigos me miraron con
expresion interrogativa.

—Cuando casi me arrollo, el carro iba cargado de sacos, me parece.

—Te parece o estas segura? —inquirié6 Holmes.

—Estoy segura. Y mas tarde, cuando miraba con los gemelos y volvi a ver
al hombre en el bosquecillo de robles, noté que los sacos ya no estaban.

—Ah, por fin... —murmur6é Sherlock Holmes—. Ahora si que se pone
interesante el asunto: un hombre desaparecido con su equipaje, una carta de
un bufete legal quemada y ahora un misterioso campesino que hace
desaparecer unos sacos... ;Ddénde, exactamente?

Temia aquella pregunta. Pero era inevitable.

—En el Pozo de las Brujas —respondi en voz baja.

Y Gladys relincho.
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Capitulo 13

EL POZO DE LAS BRUJAS

—~Caray, menudo lugarcito... —murmur6 Arsene cuando llegamos a la altura
del pozo.

—¢Qué te pasa, funambulo, te ha entrado el canguelo? —dijo Sherlock,
que no dejaba de mirarlo todo con extrema atencion.

Até a Gladys a un roble del bosque cercano, pero él me aconsejo que lo
hiciera mas abajo, en otro arbol.

—¢Por qué? —Ile pregunté.

Sherlock me sefial6 Ashfield Hall, en la ladera opuesta de la colina. Y
afiadio en un tono enigmatico:

—Tal vez no seas la unica que tiene gemelos.

Mientras ataba a Gladys pensé en el caballo blanco que habia visto en el
bosque el dia de la caceria y en como habia desaparecido después de mi
encontronazo con el carretero, que en mi cabeza era ya, cada vez mas
claramente, nuestro huidizo Nathaniel Neele. ;Acaso el caballo no estaba
atado, como me habia parecido? ¢Y si, al oir los relinchos de Gladys y mis
exclamaciones dirigidas al carretero, se hubiera asustado? Era posible, pensé.
Asi que procuré atar a mi yegua con un nudo bien prieto.
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—Volvemos enseguida... —le dije, tranquilizandola con una palmada en
el cuello. Pero en realidad habria querido que me hicieran a mi la caricia de
animo.

—Hala, vamos a ver —dijo Arsene.

Y al observarlo alli, a pocos pasos de mi, hundiendo sus elegantes zapatos
en el barro y las hojas marchitas de aquel sordido sotobosque, me entraron
ganas de reir.

Habia bastado una carta, escrita aprisa y sin ninguna pretensién, para que
mis amigos acudieran a aquella perdida comarca campestre en busca de un
aun mas perdido indicio sobre un patan que me habia cortado el paso.

Habia bastado una carta para que estuviéramos de nuevo los tres juntos,
inconscientes e impetuosos, acudiendo al reclamo de algo que quiza resultara
un asunto de nada, pero que en aquel momento nos parecia mas emocionante
que cualquier otra forma en que tres jovenes respetables podian pasar un
sabado. La nuestra era una pasion constante por lo insdlito, por los escalofrios
que se sienten caminando al filo de una navaja, por la exploracion de aquellas
zonas de penumbra que los demas suelen tratar de evitar y en las que a
nosotros, en cambio, nos encantaba meter las narices lo mas a fondo posible.
Y agarrados de la mano para no correr el riesgo de caernos solos.

—:Sabéis a qué me recuerda este sitio? —preguntdé Arsene en cuanto
rodeamos el zarzal y vimos el tejado torcido del Pozo de las Brujas—. A un
cuento de terror.

—Tienes razon —comenté—. Este pozo, con todos esos dibujos en el
muro.. ., es realmente perfecto para una historia de vampiros.

Arsene me sonrio. Y yo supe asi qué libro me habia regalado cada uno.

En aquel momento, Sherlock se detuvo y nos hizo un gesto para que
callaramos.

—¢Qué ocurre? —susurré al cabo de un minuto.

—Nada —contest6 él—. Quiza un... pero no... nada. —Se mordio el
labio y luego confes6—: No tengo experiencia en distinguir los ruidos del
campo. Me parece oir continuamente un paso, un golpe, algo... pero no es
nada. Y...

—Y por tanto estas cagado de miedo —bromeo6 Arseéne, acercandose el
primero a la boca del pozo.

—No tanto como tu —replicd Sherlock.

—Deberias haberte visto la cara cuando te has dado cuenta de que habia
un caballo. Ni siquiera cuando nos enfrentamos a aquel tipo en los muelles de
Londres te vi tan aterrorizado...
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Sherlock se agacho en la hierba, sin contestar. Buscé un canto, lo encontro
y lo tir6 al pozo.

—:Te importaria estar callado un momento, si es que puedes? Quisiera
oir si hay agua dentro. Y lo profunda que es.

Luego conto.

Uno, dos, tres, cuatro.

El canto rebot6 un par de veces contra las paredes del pozo, pero luego, al
final, no se oy6 ningun sonido.

—Nada de agua —dije.

—Ni piedras —observé Sherlock, que mir6 a su amigo.

Y Arsene suspiro.

—Pidemelo por favor... —dijo sonriendo.

—Ni pensarlo siquiera. Si quieres, voy yo.

—¢Para quedarte atascado a la mitad? No, ni hablar... Deja hacer a quien
sabe.

Arséne se puso en pie y se quitd los zapatos y el abrigo. Yo lo miré
estupefacta.

—:Se puede saber qué tenéis intencion de hacer vosotros dos? —
pregunté.

Por toda respuesta, Sherlock probo la resistencia de la viga que sostenia el
tejado y después la del tocon del arbol que estaba detras del pozo.

Ato6 a €l la cuerda que habian llevado con ellos desde el pueblo («tomada
en prestamo», fue la expresion que usé Arsene) y la tiré al fondo.

—Bajo yo —dijo.

—Olvidalo, genio —replicO Arséne—. Tu piensas, yo hago. Mira y
aprende.

Se acerco al agujero negro del pozo y mir6 abajo.

—iUh-uh! —exclamo.

Su voz le volvi6 en forma de eco.

Sherlock se arrodillo cerca de él.

—Ten cuidado, ¢vale?

—Cuenta con ello.

Sherlock asintid, probd una vez mas la resistencia de la cuerda y se alzo.

Arséne se volvio hacia mi, se toco la frente y me sonrid.

—Tardo solo un momento —djijo.

Y después desaparecio en el Pozo de las Brujas.

—iSigue hablando! —Ie ordené Sherlock.
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—Vale, socio. Estoy descendiendo.

—Te veo.

—¢Y ahora?

—Ya no te veo.

—Entonces ya somos dos.

Me asomé también por el borde del pozo, del que salia una continua
corriente fria. La cabeza de Arsene habia desaparecido, tragada por la
oscuridad. Solo el sonido de su voz, de sus pies descalzos contra la piedra y la
cuerda que se movia a sacudidas daban sefiales de su presencia.

Al imaginarlo alli abajo, un larguisimo escalofrio me recorrio la espalda.

—Pero ¢por qué ha bajado descalzo? —Ie pregunté a Sherlock a media
VOZ.

—:Has visto alguna vez a un ladron trepando con mocasines de piel? —
me contesto Sherlock.

—iOs he oido! —protestdo Arsene desde dentro del pozo—. Y da la
casualidad de que... juf!

—iQué?

—Nada.

—Ves algo?

—No, ver no veo nada, pero...

—:iQué?

—ILo toco, si... con los pies.

—¢Qué tocas?

—No... lo sé... exactamente, pero...

— i Arsene...? —me dio tiempo a decir aun.

Después, la cuerda se aflojo de golpe, como si nuestro amigo hubiera
soltado el otro extremo.

— ¢ Arsene?

—iHablad bajo! —exclamo €l desde abajo—. Aqui retumba todo y... creo
que he llegado al fondo.

—Y?

—iY nada! Hay piedras... y todo esta seco. Seco desde hace mucho
tiempo, diria... Y...

Oimos que movia algo.

—Caray.

—¢Arsene? ;Qué sucede?

Nuestro amigo no respondid. Al menos, no enseguida. La cuerda se tenso
de pronto y Arséne empez0 a subir.
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—¢Arsene? ;Todo bien? j;Arsene?!

Lo oiamos jadear, cada vez mas fuerte, hasta que aparecié palido como
una sabana por la boca del pozo. Se aferr6 a la hierba y respir6é a pleno
pulmén mientras Sherlock lo agarraba por las axilas y yo tiraba de él.

—¢Qué ha sucedido? —le pregunté. Nunca lo habia visto con aquella
expresion.

—Caramba, Irene... qué ojo tienes... —Incluso pudo sonreir—. Me da
que tenias toda la razon. Hay dos sacos ahi abajo...

—iLo sabia! —exclamé—. ;Qué os dije? El sefior Neele se par6 aqui
precisamente para hacer desaparecer...

—Y dentro de los sacos todo hace creer que esté también el sefior Neele...
—FEn ese momento Arsene trago saliva—. O por lo menos lo que queda de él.

Sin mediar palabra, salimos huyendo del Pozo de las Brujas, dejando que
las zarzas nos arafiaran las manos y la ropa. Corrimos como si toda una jauria
de perros nos pisara los talones, como si nos persiguieran los mismisimos
demonios del infierno. Llegué hasta Gladys e intenté desesperadamente
desanudar las riendas del arbol al que las habia atado, pero tenia las manos
rigidas y los dedos insensibles. Me dolia la piel. Y también tenia miedo de
mirar a mi alrededor. La potrilla intuy6é mi estado de animo y coced nerviosa;
al final logré soltarla, pero no retenerla.

—Gladys! —grité—. jGLADYS!

Pero ella no hizo caso y galopo, asustada, por el camino por el que
habiamos ido.

Corrimos tras ella.

No paramos de correr y nos apartamos jadeantes al borde de la carretera
hasta que empezamos a ver los tejados del pueblo.

—Lo... siento... —jade6 Arsene—. Espero que la yegua... conozca el
camino a casa.

Asenti con nervios. Y en ese preciso instante empezo a llover.

—Chicos... —dijo Sherlock, alcanzandonos—. Quedaos aqui. Tenemos
que... razonar.

—c:Razonar sobre qué? —le grité casi.

La lluvia nos pego el pelo a la frente antes de que volviéramos a hablar.
Estaba helada, pero la sensacién era increiblemente reconfortante.

—Yo creo que deberiamos... —continué Sherlock cuando el lento rumor
de las gotas de agua dominé la campifia— ir a Sidmouth, el pueblo principal
de la comarca... y advertir a la policia.
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Arsene alzé la mirada de sopeton.

—:Y desde cuando te fias de la policia?

—No me fio en absoluto, pero...

No dijo mas. Y nosotros no le preguntamos.

—Podemos ir Arséne y yo... debe de haber algin tren —prosigui6é
Sherlock—. Y, al llegar, entregar un mensaje anénimo sobre lo que hemos
descubierto.

—Sin que nos pillen —puntualiz6 Arsene.

—Sin que nos pillen... —asinti6 Sherlock—. Y luego volvemos a la
posada.

—¢Os veis capaces? —Iles pregunté.

—¢Y tu te ves capaz de volver a casa?

—¢Qué deberia hacer?

—Nada —dijo Sherlock—. No hagas absolutamente nada. Pero si
nosotros logramos advertir a la policia... creo que mafiana habra cierto
alboroto en Hemyock.

Arsene asintio.

—Y nuestro asesino sabra que no todo ha ido tan bien como pensaba.

—FEs la tunica posibilidad de que salga al descubierto y cometa alguna
tonteria.

Una tonteria, si. Como la que habia estado haciendo yo hasta aquel
momento pensando que podia meter las narices donde quisiera.

—:Sabéis lo que significa esto? —pregunté con un hilo de voz.

Significaba un monton de cosas: que no conducia el carro, como habia
pensado, el sefior Nathaniel Neele, desaparecido tres dias antes de su
habitacion en la Pale Horse Inn, sino su asesino, que lo habia matado, lo habia
metido en un saco, lo habia cargado en un carro (jpor eso galopaba como un
loco!) y por ultimo lo habia tirado a un pozo.

Y que todo aquel asunto habria pasado desapercibido para el somnoliento
pueblo de Hemyock, para la paz de todos, si no me hubiese tropezado con el
carro la mafiana de la caza del zorro.

—iLa caza del zorro, si! —exclamé.

—Es lo primero en lo que he pensado —dijo Sherlock—. Tu suposicion
es correcta, Irene: si Neele hubiese venido a Hemyock para la caceria,
también habria sido invitado por lord Inglethorpe a la recepcién del martes
por la noche y, por tanto, no habria encargado la cena en la Pale Horse Inn.
Pero estaria dispuesto a apostar mis ultimas libras a que el sefior Neele y lord
Inglethorpe no se conocian...
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—Apuesta aceptada —dijo Arsene.

—La mia, ojo, es una simple suposicién. Pero ;por qué otro motivo
alguien que guardaba en el bolsillo la carta de un bufete legal de Londres iba
a venir hasta este lugar perdido como no fuera para hablar con la unica
persona importante del pueblo? ;Quién puede ser esa persona salvo lord
Inglethorpe?

Arsene torcio la boca y luego se echd hacia atras el pelo, brillante por la
lluvia.

—Hasta hace poco, sin embargo, sospechabas del posadero.

—Pero, si yo estuviera en el lugar del posadero, y fuese el asesino del
sefior Neele... —reflexion6 Sherlock—, no me tomaria la molestia de decirle
al médico del pueblo el nombre del hombre que acabo de matar; ¢no estais de
acuerdo?

—A no ser que el médico esté compinchado con él.

Sherlock negé con una mano, fastidiado por la boutade de Arsene.

—Todo eso son especulaciones. Hemos encontrado un cuerpo —
recapitulo—. Tenemos un muerto, es cierto, pero en realidad no sabemos
nada de él, ni siquiera su nombre. Me temo que tendremos que esperar el
reconocimiento de la policia. Y, sin saber nada de €él, no tenemos ni siquiera
movil. Y sin mévil no tenemos asesino.

—Salvo por el hecho de que es evidente que hay un asesino —puntualizo
Arsene—. Y debe de estar por aqui cerca.

—No necesariamente —replicO Sherlock—. En la caza del zorro
estuvieron presentes casi cien personas, noventa de las cuales volvieron a sus
casas. Por lo que sabemos, cada una de esas personas podria ser el asesino. Y
por cualquier motivo.

Por mucho que me esforzara en pensar, las piezas de aquel terrible enigma
seguian chocando entre si sin encajar de ninguna manera.

De vuelta en la mansion de Ralston, pregunté si podia darme un bafio
caliente, insisti en darmelo completamente sola y pasé la hora siguiente
intentando entrar en calor en el agua hirviendo. Todo lo que consegui fue
enrojecerme la piel y nublar atin mas mis pensamientos.

—Seforita Irene? —pregunto el sefior Nelson al otro lado de la puerta—.
¢Hay algo que deba saber?

Gimoteé.

Lo ol esperar en el pasillo y luego alejarse de mala gana, dado que no
encontraba fuerzas para contestarle, aunque estoy segura de que habria
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preferido entrar para abrazarme.

Me envolvi en una toalla y sali. Mi padre y el sefior Ralston estaban
conversando en el salén del piso inferior y por la escalera de madera clara
subia un penetrante olor a puro. Encontré al sefior Nelson en el pasillo,
sentado en un sillén acolchado, a escasa distancia de la habitacion de mi
padre. Nada mas verme llegar con solo la toalla encima, salté como un muelle
y me invit6 a ir inmediatamente a mi cuarto para...

—Hemos encontrado al sefior Neele, Horace —le dije.

Sus grandes manos se apoyaron en mis hombros.

—Esta en el fondo del pozo... —conclui en voz baja.

—Santo cielo, senorita...

—Sherlock y Arsene han ido a avisar a la policia —dije aun—. Y
mafiana... Bueno, mafiana creo que alguien tendrd que empezar a tomarse
algo mas en serio lo que cuento.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Capitulo 14

UN PUEBLO REVUELTO

R

R
i
i
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'p.

Al dia siguiente, la policia de Sidmouth se present6 en el adormecido pueblo
de Hemyock por la mafiana temprano. Sherlock, Lupin y yo contamos seis
agentes mientras bajaban de uno en uno de un carruaje negro. Aislaron la
zona del Pozo de las Brujas y, desde el momento de su llegada, todo fue una
sucesion de rumores y conjeturas que corrieron de boca en boca, de la vicaria
a la tienda del pueblo, de la Pale Horse Inn a los jardincitos de las cotillas que
daban a la calle principal. Los habitantes del pueblo empezaron un torpe ir y
venir, fingiendo que pasaban por alli por casualidad, para husmear y enterarse
de lo que sucedia.

A las diez ya se habia propagado la noticia de que los policias estaban
inspeccionando el pozo. A las once se sabia que en el fondo del pozo habia
unos sacos de cal y un cadaver. Una hora después, el sefior Sheppard fue
llamado por el doctor Finchley para efectuar el reconocimiento. Se le vio
acercarse al Pozo de las Brujas y alejarse unos minutos después, palido como
un fantasma, y para entonces seguro de qué le habia ocurrido a su huésped
desaparecido. Se trataba, asi pues, de Nathaniel Neele.
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Sherlock, Lupin y yo, decididos a recabar toda la informacion posible
referente a la investigacion, observamos parte de las operaciones desde la
colina de Ashfield Hall e identificamos al inspector jefe, un hombretén
corpulento con pelo rubio escaso y ojos de color ceniza, y a sus dos
ayudantes, uno de los cuales se ocupd de acompafiar de vuelta al sefior
Sheppard a su posada y proceder a la requisa del equipaje de Neele. Para mi
sorpresa, cuando regres6 vimos que solo entregaba a su superior una modesta
maleta de viaje que contenia una muda de ropa, un pequefio neceser de cuero
y un sobretodo. Tuviera los planes que tuviese el sefior Neele, por tanto, su
intencién no era la de estar fuera de Londres mas de una noche.

Llego luego el momento de los interrogatorios. El inspector jefe establecio
su cuartel general precisamente en la Pale Horse Inn y escribié una primera
lista de personas. Para oir lo que tuviera que decir lord Inglethorpe, sin
embargo, se tomo la molestia de ir en persona a Ashfield Hall, de donde lo
vimos salir al cabo de pocos minutos de conversacion.

—No me parece que nuestro inspector esté sacando mucho en claro —
comentO Arsene, agazapado en el suelo entre Sherlock y yo.

—Me sorprenderia lo contrario —replicoé Sherlock serafico—. Un extrafio
en un pueblo perdido de Devonshire... Nadie lo conoce, nadie tiene nada que
decir sobre él. Salvo su asesino, naturalmente, que se guardara mucho de abrir
la boca.

Yo suspiré.

Tenia la impresion de que la verdad de aquel caso estaba aun inmersa en
la oscuridad de un pozo, mucho mas profundo que aquel en que habia sido
hallado el desventurado.

Y puesto que, para entonces, se habia echado encima la hora del
almuerzo, abandonamos el punto de observacién y nos dirigimos a nuestros
respectivos comedores.

En casa del sefior Ralston, obviamente, habia una agitacion jamas vista, e
incluso entre la servidumbre corrian de forma frenética las mas variadas
noticias. Solo el mayordomo, rigido como una estatua, parecia permanecer del
todo impasible.

Mi padre, Leopold, nada mas conocer la noticia, se habia quedado aténito.
Recordo la conversacion que habiamos tenido apenas unos dias antes con el
doctor Finchley y el duefio de la posada, y me aconsejé que fuera a contarles
a los policias lo que habia visto. Ya sabia que tendria que entregarles la
tabaquera, a la cual mis amigos y yo ya habiamos dado por descontado que
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tendriamos que renunciar. Intenté descubrir a través del sefior Ralston algo
nuevo para nuestra indagacion, pero de él no saqué mas que frases
moralizantes sobre los «insensatos» que llegaban de la ciudad para arruinar la
«tranquila vida campestre».

Por un momento estuve tentada de preguntarle si también mi padre y yo,
que ademas de venir de Londres, ni siquiera éramos ingleses, podiamos ser
considerados unos insensatos que habiamos ido alli para estropearle su idilio
campestre, pero me mordi la lengua justo a tiempo.

Asi que Ralston siguié hablando:

—FEste ha sido siempre un lugar de gente respetable. El ultimo hecho
desgraciado que recuerdan los habitantes del pueblo es el del sefior Millsap, el
viejo guardian de Ashfield Hall, que fue encontrado muerto en circunstancias
poco claras... jPero hablamos de un suceso de hace casi veinte afios, por
amor de Dios! Y tampoco entonces se comprobo que se tratase de un delito...
La modernidad sera algo bueno, pero ja dia de hoy no se puede estar en paz ni
siquiera en un pueblo respetable como Hemyock! —fue la ultima perla de
sabiduria que nos regal6é antes de que yo me decidiera a seguir el consejo de
mi padre e ir a prestar testimonio ante el inspector.

Descubri que mi nombre no figuraba en la lista de personas informadas de
los hechos a las que el encargado de la investigacion (que se presentd como
inspector Davis) queria interrogar. Pero, cuando me presenté en la posada, fue
precisamente el sefior Sheppard quien insisti6 para que el inspector me
escuchara. A mi, dijo sefialandome con gestos descompuestos, al hombre que
habia comido conmigo y que, suponia, era mi padre y a los otros dos
londinenses llegados hacia poco.

De mis dos amigos, solo Sherlock estaba presente y, después de atribuirse
tranquilamente algin afio de mas y sostener que su familia estaba al corriente
de su breve visita, demostro, con el billete en la mano, que no tenia mas que
hasta las cuatro, dado que debia regresar a Londres antes de la noche. Facilito,
pues, sus datos y, en el momento en que le pidieron que dijera la direccion en
que vivia, en caso de posteriores verificaciones, se invent6 una al instante. A
continuacién, concluidas sus frias respuestas a las preguntas del inspector, se
despidio y salio.

—El otro jovencito debe de haber ido a dar un paseo... —explico el sefior
Sheppard al inspector jefe, refiriéndose a Arsene—. Ha confirmado la
habitacion. Para lo que vale eso... —afiadio de una manera que sond un poco
comica y un poco macabra al mismo tiempo.
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Llego por fin mi turno. Me preguntaron mi nombre y mis datos, y asi pude
explicar que mi padre y yo éramos huéspedes del sefior Ralston y que, a
través de él, habiamos sido invitados por lord Inglethorpe a...

—A la famosa caceria del zorro... Si, sefiorita, eso ya lo sabemos.
Cuénteme lo que sepa, por favor... —me interrumpié el inspector Davis,
secandose el sudor que le perlaba la frente. Tenia una boquita femenina y una
voz chillona, silbante, de verdad poco acorde con su cargo. Como hacia un
tiempo agradable, se habia quitado la chaqueta y la habia colgado del
respaldo, y cada vez que se movia la vieja silla crujia horriblemente.

Conté lo que recordaba de la manera mas minuciosa posible, esa vez
indicando con mayor precision los lugares de los hechos.

Cuando llegué al paso del carro lanzado a una velocidad enloquecida que
casi me habia arrollado, saqué la tabaquera de plata, que el inspector observo
con gran interés antes de entregarsela a uno de sus agentes. Segui hablando
luego sin interrupcion y, al acabar, el sefior Davis solo habia tomado
poquisimas notas en su cuaderno de pesquisas.

Hubo un momento de silencio, y después el inspector me pregunto:

—¢Y no penso en advertir a la policia?

Vi que mi padre abria mucho los ojos, vagamente alarmado.

Yo permaneci tranquila, pues recordaba exactamente como habian ido las
cosas.

—FEn realidad, no, sefior inspector... —contesté—. Pues en esta misma
posada oi decir al sefior Sheppard y al médico del pueblo que, si el sefior
Neele tampoco se presentaba aquella noche, ellos procederian a avisarla.

El inspector jefe alzo los ojos hacia el duefio de la posada.

—¢Es cierto? —le pregunto.

El sefior Sheppard me lanz6 una mirada irritada, con la cara colorada, y
tuvo que admitir, balbuciendo, que las cosas habian sido tal como yo habia
contado.

—¢Y por qué no lo hicieron? —presion6 Davis.

—Oh... bueno... Qué quiere, sefior inspector... —farfullé el posadero,
esbozando una media sonrisa que reflej6 su incomodidad—. Cuando no se
hacen enseguida las cosas, puede pasar que se le olviden a uno...

Vi que el inspector tomaba un rapido apunte en su cuaderno. Me despidio
agradeciéndome mi testimonio y le ordend a su ayudante que fuera a casa de
nuestro anfitrion, el sefior Ralston, para pedirle que nos hospedara unos dias
mas; seria util que «la sefiorita y su padre pudieran estar disponibles».
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—A decir verdad... jnosotros tendriamos que volver a Londres mafiana!
—objeté.

—Y yo tendria que estar en mi casa celebrando el cumpleafios de mis
hijas, sefiorita... pero da la casualidad de que una carta anénima, que nos
entregaron ayer en la oficina, nos ha traido derechos a descubrir un cadaver
en un pozo. Y que usted... —me sefiald, recalcando bien el pronombre— ha
sido hasta ahora el testigo que ha resultado poseer mas informacion pertinente
en el caso.

—No lo dude, inspector; mi hija y yo quedaremos a su disposicion —le
asegurd mi padre.

Yo me encogi de hombros. Estaba claro que nuestra estancia en
Devonshire se prolongaba y yo no podia hacer gran cosa. En aquel momento
me apercibi de otra mirada torva del sefior Sheppard, que parecia aun mas
contrariado que yo por la idea de tenerme por alli rondando ademas de todos
aquellos policias. Tuve el valor de no bajar los ojos y, asi, me di cuenta de
que en los del posadero, junto con el fastidio y la hostilidad hacia mi, habia
también otra sensacion que, habria jurado, era miedo. Aquello me choco, pero
no tuve tiempo de reflexionar mas porque, cuando el inspector Davis nos
despidid, con permiso de mi padre corri a ver a mi amigo Sherlock Holmes
antes de que partiera. Lo encontré doblando la esquina de la posada y lo
acompafé al pueblo a coger un carruaje para ir a la estacion. Bendije el
acierto, tan inglés, de saber colocar los bancos en el mejor sitio que pueden
colocarse y nos sentamos al borde de un parterre para hablar por ultima vez
del caso antes de su marcha.

Arséne se uni6 a nosotros minutos después, asomando con la nonchalance
mas absoluta de detras de un seto.

—Te conviene regresar a Londres conmigo... —le dijo Sherlock en
primer lugar—. El inspector no es ningun estupido.

—Ni hablar —contest6 Arsene—. He guardado la habitacion de la
pension. Y me quedo al menos hasta mafiana.

Le conté que mi estancia en Hemyock no habia ni mucho menos
terminado y Arsene reafirmé con mas fuerza su voluntad de quedarse.

Sherlock asintié al final.

—Si —transigio—. Tal vez sea lo mejor. Entre otras razones porque yo,
en realidad...

No acabé la frase, pero entendi, por el brillo de sus ojos, que Holmes no
volvia a Londres solo por sus obligaciones familiares, sino porque su
agudisima mente debia de haber descubierto una direccion en que indagar
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precisamente en la capital. Pensé que debia de tratarse del bufete legal
Archibald & Mallowan, aparecido en aquel papel medio quemado que habia
encontrado en la habitacion de Neele... Pero yo no era Sherlock Holmes,
claro.

Volvio a mi mente, de todos modos, que yo también acababa de notar algo
interesante y les conté mi impresién de que el duefio de la Pale Horse Inn
tenia los nervios bastante tensos aquel dia.

—Yo también, desde el momento en que la policia ha llegado, he
observado en el sefior Sheppard las sefiales inequivocas de cierta... inquietud
—confirm6 Sherlock—. Podria ser buena idea tenerlo vigilado... jSiempre
que nuestro amigo de Paris ducho en acrobacias y en el arte del robo con
fractura, asi como poseedor de documentos gloriosamente falsos, logre no
llamar demasiado la atencion sobre €él! —anadio, dirigiéndole una mirada
sarcastica a Lupin.

Arsene se echo a reir.

—Tranquilo. En este viaje, monsieur Auguste Papon sera un respetable
viajante de comercio de visita a la estimada familia Adler y no dara
espectaculo —aseguro.

Para estar seguros de que todo salia bien, mis amigos hablaron
brevemente sobre lo que Lupin deberia decirle al inspector Davis para que su
version y la de Sherlock coincidieran y los preservaran de problemas.

Por lo que a mi respectaba, la historia de dos simples amigos amantes del
campo que habian venido de visita el fin de semana era exactamente la que yo
misma le habia contado a mi padre y, por tanto, confiaba en que él también, si
acaso se lo preguntaban, confirmaria aquella version.

Sherlock suspir6 entonces. Se toco las sienes con ambas manos y me pidio
por ultima vez que le diera los mayores detalles posibles sobre lo que habia
visto y oido en Hemyock y, sobre todo, en la recepcion de Ashfield Hall.
Aprovechando cada instante que quedaba para almacenar informacion til,
Holmes me sometio a una especie de cerrado interrogatorio, que seguia
claramente un orden prefijado en su mente.

Primero me preguntd qué personas habia visto en la recepcion y de qué
invitados conocia al menos el nombre. Pasd luego a pedirme varios detalles
sobre la caceria del zorro: como se llamaba el maestro de caza que le habia
proporcionado a lord Inglethorpe el permiso para aquella batida fuera de
temporada, quién habia capturado el zorro, si habia notado algo insolito
durante la caceria y, sobre todo, lo que lady Westmacott me habia contado,
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palabra por palabra, de la vida de lord Inglethorpe, de su familia y de su
pasado militar en Crimea.

Al término de aquel ametrallamiento a preguntas, en comparacion con el
cual el interrogatorio del inspector Davis habia sido una frusleria, Sherlock
me miré y dijo:

—iBien! Y ahora... dime todo lo demas.

Lo miré con los ojos desencajados.

—:Como que lo demas?

—Todo... Hechos que se te hayan quedado grabados de estos ultimos
dias, detalles en que te hayas fijado, aunque los hayas juzgado sin
importancia... Cosas asi, en suma —respondio Sherlock flematico.

Después de un instante de desconcierto, me di cuenta de que, en realidad,
en efecto habia unas cuantas cosas que me habian chocado. Le conté, pues,
que, en el momento de abandonar Ashfield Hall tras la recepcion de lord
Inglethorpe, su sirviente habia dejado caer mi abrigo. Pensando en el sefior
Lemon, me vinieron a la cabeza su acentuada palidez, su hemorragia nasal y
la extrafia discusion entre €l y lord Inglethorpe a la que habiamos asistido el
sefior Nelson y yo.

Cuando terminé de hablar, a decir verdad de una manera mas bien
confusa, Holmes pareci6 satisfecho en todo caso. Apoy6 sus largas y
elegantes manos sobre las rodillas y se puso en pie.

—Muy bien, entonces... —murmur6—. Trataré de resolverlo de algun
modo... Vosotros, mientras, no hagais tonterias... e intentad volver a Londres
lo antes posible. ; Prometido?

—Prometido —Ile contesté.

Lo despedi con un beso en la mejilla.

Después Holmes le puso una mano en el hombro a Arséne y los dos se
miraron directamente a los ojos. No se dijeron nada, pero se quedaron asi
cinco segundos por lo menos. Al final se dieron un rapido abrazo y Sherlock
se dirigio al carruaje.

—Fs una verdadera lastima que tenga que irse justo ahora... —comenté
Arsene entonces.

No me volvi para mirarlo. Porque me bastaba con el tono de su voz para
saber que no era sincero.
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Capitulo 15

UNA COMICA ANECDOTA

R N %

¢Desde hacia cuanto tiempo nos conociamos ya? ¢Dos afios? ;Tres? ;Tenia
importancia, en realidad? Estoy convencida de que no. El lugar en que habia
comenzado nuestra amistad estaba impreso nitidamente en mi memoria: la
playa de Saint-Malo. Del mismo modo, recordaba muy bien la emocién de
nuestra primera investigacion, la del hombre llevado a la orilla por la marea.
Y el beso que me habia dado Arséne, que no fue en Saint-Malo, sino en
Londres algtin tiempo después, pero que yo seguia recordando, con todo,
como si hubiese ocurrido alli aquel primer verano. Era como si en mi cabeza
los sentimientos hubiesen abierto una brecha hasta el punto de modificar los
recuerdos de la manera que mas me convenia. El hecho era que ni Arséne ni
yo habiamos hablado nunca de aquel primer beso. Y cuando, después, él me
habia besado una segunda vez, a traicion, yo no habia opuesto gran
resistencia. Y, sin que de verdad lo decidiéramos, habiamos seguido sin
hablar de aquello... Nos habia ayudado el hecho de que, cada vez que nos
velamos, estuviese con nosotros Sherlock Holmes. O que, en nuestras
aventuras, estuviéramos tan ocupados salvando nuestra vida que no teniamos
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tiempo para hablar de por qué intercambiabamos aquella clase de... ;como
decirlo? ;Signos de afecto?

No, me dije, riéendome de mi ingenuidad. Se llamaban besos,
sencillamente. Besos entre chiquillos, los primeros besos, los que a menudo
se daban precisamente quienes se consideraban grandes amigos. Porque dan
menos miedo, quiza. O quiza porque, a aquella edad, es dificil comprender
con exactitud de qué esta compuesta la amistad y cual es el limite invisible
que la separa de otros sentimientos mas tormentosos.

¢Acaso Arsene y yo habiamos traspasado aquel limite?, me preguntaba a
mi misma. Y puesto que dentro de mi sentia que no habia cambiado nada
desde aquel verano inolvidable que habia sellado la amistad entre los tres, me
contestaba que no.

También Sherlock, por lo demas, me habia besado una vez. Pero habia
sido en suefios, o, mejor dicho, mientras deliraba después de que, para
defenderme de una panda de tipejos, le hubieran dado una paliza. Despierto,
conmigo era mas bien cambiante y tortuoso, y solo rara vez salia de su
rigurosa reserva con un gesto atento, una cortesia no solicitada, un regalo
inesperado. Aquel interminable juego de revelar y luego esconder de nuevo
nuestros sentimientos liberaba en nosotros una gran fuerza, parecida a la
electricidad de que estan cargadas las nubes que anuncian temporal. Una
fuerza que me hacia sentir increiblemente viva y me hacia pensar en nuestra
amistad como en la cosa mas valiosa que habia tenido nunca.

Aquellos pensamientos, que habia rumiado tantas veces, volvieron a mi
mente cuando Arséne y yo nos quedamos solos, paseando por las callejuelas
de Hemyock, y me di cuenta de que, sin Sherlock, era como si les faltara un
trozo a nuestras conversaciones, que nos costaba sostener. Como si de repente
nos hubiéramos vuelto mas desconocidos y mas distantes de lo que
imaginabamos.

Con aquel vago sentimiento de frialdad se correspondia la atmésfera del
pueblo a nuestro alrededor: las sombras de las chimeneas ahora eran largas y
amenazadoras y el sol estaba a punto de ponerse al otro lado de las colinas.

Después de unos minutos en total silencio, por suerte Arsene hablé de
nuevo haciendo gala de una de sus especialidades: una sonrisa maravillosa e
irresistible.

—Supongo que tienes que volver a casa de Ralston, mientras que a
monsieur Papon le tocara pasar una velada soporifera en la Pale Horse Inn.
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Bueno... jintentaré salvarme del aburrimiento vigilando al sefior Sheppard!
—me dijo.

Para entonces yo estaba persuadida de que el posadero era un elemento de
cuidado, probablemente estaba implicado de algin modo en el asesinato de
Neele, pero lo que mas me inquietaba en aquel momento era la presencia de la
policia en la posada, que no era exactamente una buena compafiia para mi
amigo Lupin.

— ¢ Estas preocupado por tener que volver a ese sitio? —le pregunté.

E] me contest6 con una insolencia muy parisina mientras se echaba a reir:

—:Y por qué? Mis documentos falsos son de excelente factura y nada
puede ser menos sospechoso que una oveja que vuelve al redil... jSobre todo
si el redil esta lleno de policias! —concluy6 con una ultima carcajada.

—De acuerdo, monsieur Papon —dije entonces, sonriendo también—.
Asumiré el riesgo de creer que conseguira no meterse en lios en el transcurso
de la noche.

Teniamos ya a la vista la Pale Horse Inn. Lupin aceptdé mi declaracion de
confianza con una cémica reverencia y nos separamos tras quedar para la
manana siguiente.

Ya habia dado unos pasos cuando me volvi de nuevo y afadi:

—Arsene... ten cuidado con el sefior Sheppard. Ese hombre no me gusta
nada.

Lupin me respondié con un vago gesto de la mano, como si yo fuera su
madre y le dijera que se arropara bien.

Yo meneé la cabeza y sonrei, dandome cuenta de que, en efecto, solo
deberia haberme preocupado si mi amigo hubiera reaccionado de cualquier
otra forma.

Apretando el paso, llegué a la mansion del sefior Ralston en pocos
minutos y corri a cambiarme para la cena.

Sherlock se sumergiria pronto en sus misteriosas indagaciones
londinenses, Lupin vigilaba al siniestro sefior Sheppard y yo no queria ser
menos.

Me senté a la mesa, pues, determinada a descubrir lo maximo posible
sobre como se habia desarrollado la caza del zorro del martes anterior. Uno de
los puntos interrogativos de aquella historia era, de hecho, el caballo
elegantemente aparejado que habia visto atado en el bosque, sin ningun jinete
a la vista. Se encontraba en un lugar cercano a las acciones de la caceria y me
parecia del todo razonable pensar que se tratase de la montura de uno de los
participantes en la batida. Recogiendo todos los detalles posibles, esperaba
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arrojar luz sobre aquel hecho, que podia ser importante en nuestra
investigacion.

Asi que empecé declarando (juna mentira descarada!) que, pese a mi
inicial rechazo, habia quedado fascinada por el ritual antiguo de la caza del
zorro y que me gustaria mucho saber de forma pormenorizada como se habia
actuado en la batida.

Mi padre me lanzé una mirada vagamente sorprendida, pero estaba
acostumbrado a la manera brusca en que mi caracter juvenil cambiaba a
menudo de opinién y no hizo demasiado caso. El sefior Ralston, por su parte,
acogié mi curiosidad con una expresion radiante.

—Ha sido una caza del zorro fuera de temporada, sefiorita Irene, desde
luego, pero, en todo caso, jun magnifico espectaculo! —empez6 a hablar
nuestro anfitrién.

Y, como si no hubiera esperado mas que aquello, se lanz6 a describir con
auténtico arrebato aquella caceria: comenzo haciendo un calculo de los
cazadores presentes y luego describid, con extenuante precision, el recorrido
seguido entre los bosques de los alrededores de Hemyock. Mencion6 cuantos
perros habia, quién habia seguido a qué terrier man y en qué direccion, y
empled términos de auténtico apasionado: quiénes habian sido los kennelmen
de la batida (es decir, los encargados de los perros) y los whippers-in (los que
tenian que compartir las diversas jaurias).

En fin, que, si queria detalles, me vi arrollada por una auténtica avalancha
de ellos sobre la dichosa batida de la caza del zorro... jLastima que ninguno
me fuera minimamente ttil!

Antes de retirarme con las manos vacias, hice, no obstante, una ultima
tentativa.

—iRealmente emocionante, sefior Ralston! —lo adulé—. jEn realidad, no
alcanzo en absoluto a comprender como, en el lio de esos intrincados
senderos de los bosques, algun cazador no termine extraviandose!

El sefior Ralston rio y se limitd a contestarme con una de sus banales
afirmaciones sobre la excelencia de los cazadores ingleses.

A mi padre, en cambio, se le escapé una risita bufa que despertd6 mi
curiosidad. Al captar mi mirada interrogativa, Leopold, de excelente humor
gracias al pastel de perdiz y a la pierna de carnero asada que habian servido
para cenar, se puso a contar:

—iAh! En cuanto a eso, puedo muy bien decir que el otro dia vi a alguien
que buscaba de todas las formas posibles «perderse», por llamarlo asi...
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Arrugué la frente, dando a entender a mi padre que debia explicarse
mejor.

—Bien... en determinado momento, seria poco antes de mediodia, vi al
bueno de lord Inglethorpe que se hacia a un lado de improviso y seguia un
viejo muro de piedra en la linde del bosque —conté Leopold con los ojos
risuefios—. Pensé enseguida en alguna maniobra genial de experto cazador;
en cambio, el caballero me hizo notar cortésmente que, si lo seguia, me
alejaria del centro de la accion, pues él, fueron sus palabras textuales, jse veia
«obligado a responder a la llamada imperiosa de la naturaleza»! Un modo de
expresarse de auténtico lord, ;no os parece?

En ese punto, mi padre se echo a reir de forma sonora y enseguida lo
imito Ralston, que, dando una poco sefiorial palmada en la mesa, exclamo:

—iUna escena digna de una vieja farsa en vestimenta de época, amigo
mio!

Yo tampoco pude evitar reirme, aunque aquella anécdota me habia
provocado sentimientos opuestos. El episodio narrado por mi padre era
comico, indudablemente, pero de ese modo también el pequefio misterio del
caballo sin duefio, que confiaba en que pudiese tener alguna importancia para
nuestras pesquisas, resultaba ser una perfecta naderia.

La descripcion que Ralston habia hecho del caballo de lord Inglethorpe en
el curso de su relato correspondia, de hecho, con la del animal que yo habia
visto en el bosque y el viejo muro de piedra al que habia aludido mi padre
podia ser el que yo también habia visto aquella mafiana. La explicacion de lo
sucedido era, pues, de una trivialidad descorazonadora: lord Inglethorpe habia
atado a su caballo a un arbol y se habia apartado a la espesura del bosque por
la mas «natural» de las razones.

Y asi, si por un lado nuestra cena se colored con una nota de alegria
infantil, por el otro la verdad del delito del Pozo de las Brujas me pareci6 que
se volvia cada vez mas inaprensible.
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Capitulo 16

UN MAGRO BOTIN
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Acabada la cena, pasamos al salon y, puesto que las noches de febrero eran
decididamente frias, acepté de buena gana el chal bordado que la sirvienta me
ofrecio y me senté delante de la chimenea encendida.

Mi padre y el sefior Ralston, de jovial humor, cargaron las pipas y se
abandonaron a los recuerdos del pasado. Historias de audaces especulaciones
con partidas de madera, cenas memorables y trenes cogidos por un pelo en
estaciones brumosas.

Cuando se hizo la hora de acostarse, el mayordomo entré en el salén
llevandole al sefior Ralston una chaqueta de estar por casa y unas babuchas.

Mi padre y yo nos miramos perplejos.

—iAh, es que esta noche no me muevo de aqui! —anunci6 complacido
nuestro anfitrion.

Y nos explicé que se quedaria alli, junto a la chimenea, con su fusil de
caza cargado apoyado en el reposabrazos por si acaso el malhechor que habia
asesinado al sefior Neele tenia la aciaga idea de pasar por su casa.
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—Se lo he dicho también a lord Inglethorpe hoy, en la iglesia: jcon un
asesino suelto, nadie me separara de mi adorado Remington!

No habia ningiin motivo para aquello, traté de convencerlo mi padre, pero
Ralston fue inflexible y se quedd a vigilar la casa hundido en sus
pensamientos y en su gran sillon de piel.

Al subir al piso superior, encontré al sefior Nelson atn vestido
impecablemente, sentado en una butaquita que habia en el pasillo.

Lo miré sorprendida y él me sonri6 con sorna.

—Pese a que no me encuentre en especial sintonia con nuestro amable
anfitrion, que me mira como si yo fuese una extrafia criatura mitologica, me
temo que esta vez tiene razon.

—Horace, ;quiere decir que..."?

—Que me quedaré despierto en esta butaca, sefiorita Irene, exactamente
como el sefior Ralston en el piso de abajo —murmuro el sefior Nelson—. Asi
mataré dos pajaros de un tiro, como reza el dicho: vigilaré que ningun
malintencionado se introduzca en la casa e impediré que alguna sefiorita
imprudente haga una de sus escapadas nocturnas, si es que la tuviera en
mente.

Entonces fui yo la que sonri6. jQué bueno era constatar que el sefior
Nelson no cambiaba nunca! Asi que me acerqué a él y lo sorprendi con un
beso en la mejilla.

—Buenas noches, Horace. jY quédese tranquilo! No estamos en Londres
y el campo no se presta a mis «escapadas nocturnas», como las llama usted —
conclui.

Fui a mi cuarto, pues, y me di cuenta de que habia algo de verdad en la
réplica con que me habia despedido de Horace: la oscuridad se pegaba a las
ventanas de la vieja casa como tinta espesa y alli afuera, aquella noche,
merodeaba alguien que habia matado a una persona y después la habia tirado
a un pozo. Por algin motivo, pensar en una presencia asi por los bosques y
caminos sumidos en la oscuridad me asustaba mucho mas que si hubiéramos
estado en la ciudad.

La noche, en realidad, transcurrié en la calma mas absoluta. Es mas, el
cansancio fue mas fuerte que cualquier oscura sugestion y el suefio llego
bastante pronto. Dormi profundamente y no volvi a abrir los ojos hasta la
mafana, después de las ocho. Cuando bajé a desayunar, al pasar junto a la
cocina pude oir una conversacién entre un recadero de la tienda de Hemyock
y la cocinera del sefior Ralston. Fue como recibir un boletin exhaustivo con
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las dltimas noticias acerca de lo que todos en el pueblo llamaban «el crimen
del Pozo de las Brujas».

Segun parecia, el inspector Davis habia regresado a Sidmouth para recibir
el informe del médico forense sobre las causas de la muerte del sefior Neele.
Parecia también que las indagaciones sobre los sacos de cal encontrados en el
fondo del pozo no habian conducido a nada.

No obstante, en el pueblo se habian quedado cuatro policias, que se
turnaban en la vigilancia del lugar del hallazgo, alrededor del cual habian
tendido una larga cuerda y cuya presencia, junto con la del ayudante de Davis,
alojado en la Pale Horse Inn, seguia haciendo la felicidad de todos los
murmuradores y todas las murmuradoras del pueblo.

También el sefior Ralston, por lo demas tan intrigado como los otros por
los hechos del Pozo de las Brujas, nos anuncio que habia invitado a comer al
doctor Finchley, del que esperaba obtener alguna informacion mas sobre el
estado de la investigacion. Mi padre, en cambio, nada mas comer decidio ir
con el sefior Nelson a la Pale Horse Inn para que la policia le firmara un papel
y poder regresar por fin a Londres.

Yo habia decidido acompafiarlos para poder visitar a Lupin, pero, al mirar
por la ventana del comedor, me di cuenta de que mi amigo se me habia
adelantado y se acercaba a grandes zancadas a la casa del sefior Ralston.

Asi que le pedi permiso a mi padre para levantarme de la mesa y corri a la
puerta de entrada.

Arsene se sorprendio bastante de que le abriera yo la puerta de la casa,
pero no se detuvo a saber por qué, sino que me dijo al oido:

—iBuenos dias, Irene! ;Hay algun sitio tranquilo donde podamos hablar?
i Traigo novedades!

Al abrir la puerta me habia quedado admirada por el precioso sol, que me
dio una idea. Dije a Lupin que me esperara y corri a preguntar al sefior
Ralston si podia coger a Gladys para dar un paseo. Nuestro anfitrion me
respondio contento que su cuadra estaba a mi disposicion.

Le tomé la palabra y, al llegar a los establos, detras de la casa, pedi que
ensillaran a Gladys y a un segundo caballo para Lupin, que naturalmente no
pudo ser otro que el inquieto King Lear.

Arsene acogio con entusiasmo aquella idea mia y por un momento parecio
olvidarse de lo que queria decirme. Cabalgaba de una manera muy natural y
con su habitual arrogancia, y ya al final del camino de olmos King Lear habia
reconocido su buena mano y habia dejado de intentar desmontarlo. Aproveché
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para que me diera lecciones de monta y aprender algunos de sus trucos de
jinete.

Nos divertimos un montén y aquella improvisada clase de equitacién bajo
las copas de los arboles, traspasadas por la luz intensa de la mafiana, es un
recuerdo que guardo todavia hoy como un tesoro.

—Antes de pasar a las acrobacias propiamente dichas, sera mejor que te
cuente lo que he descubierto —brome6 Lupin al rato.

Asenti divertida, y me acerqué mas a él.

—iEl sefior Sheppard! —empez6 diciendo Arsene. Y lo hizo con tanto
énfasis que me enderecé en la silla.

—Oh, Dios mio... Entonces ¢fue él quien...?

Arsene soltd una mano de las riendas y la levanto.

—No saltes a conclusiones, Irene... deja que te cuente —me dijo.

No me quedé mas remedio, por tanto, que dejar a un lado mi impaciencia
y escuchar.

—Habia prometido no meterme en lios y es lo que hice —continu6 Lupin
—. Pero tuve los oidos bien abiertos, como se dice. Mientras espiaba el local
desde el piso de arriba, noté lo generoso que era Sheppard ofreciéndole
salchichas y pintas de cerveza al agente Murdoch, el ayudante del inspector
Davis.

—iComo si quisiera asegurarse de que el policia cala en un suefio
profundo! —observé.

—Exacto, Irene. Y eso me hizo abrir los oidos todavia mas. Decidi no
dormir, por tanto, y el horroroso colchén de la posada fue de gran ayuda en
eso. Asi, hacia las dos de la noche, como esperaba, oi ruidos abajo y dejé mi
habitacion para echar un vistazo; jera Sheppard, que salia a hurtadillas! No
hace falta decir que en ese momento aproveché la oscuridad para bajar a la
planta inferior y tratar de averiguar qué tenia en mente nuestro posadero...

Dirigi una mirada de reproche a mi amigo, que evidentemente habia
conseguido no meterse en lios durante la noche, pero que a todas luces habia
corrido el riesgo de hacerlo.

Lupin capté mi mirada y solo replico con una graciosa mueca antes de
seguir hablando.

—En vez de mirarme asi, escucha: Sheppard fue al establo, donde un
viejo caballo de tiro habia sido ya enganchado a su carreta y, haciendo el
menor ruido posible, se puso en camino. Por suerte para mi, la luna estaba en
el cielo y pude seguirlo a distancia sin perderlo de vista. El mérito es de ese
rocin suyo, que es lento como un caracol. Sheppard tomé la carretera a
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Sidmouth y la siguié poco mas de una milla, luego torcié por un sendero entre
los campos y lleg6 a un gran edificio aislado que en ese momento me parecio
un molino. Lo alcancé y me aposté en la oscuridad, detras de un arbusto, y no
tardé en oir que soltaba una especie de silbido melodioso...

—iLa sefial para que un cémplice supiera que era él! —exclamé yo, cada
vez mas interesada en lo que contaba Lupin.

Mi amigo asintio:

—Si... Y al poco rato descubri en qué eran complices. Se abrié una
puertecita, de hecho, por la que sali6 un tipo que empez6 a pasarle a toda
prisa unas cajas de madera a Sheppard, que las cogia y las cargaba en la
carreta.

—iéCajas?! —pregunté sorprendida.

—Ginebra —respondio Arsene—, a juzgar por el olor que despedia aquel
sitio... y que, en ese momento, comprendi que era una destileria.

—Pero... pero entonces... —balbucl.

—Entonces nuestro Sheppard es realmente un tipo un tanto turbio —
concluy6 Arsene—, pero se limita a un pequefio trafico ilegal de licor con un
contable deshonesto que trabaja en esa destileria. O al menos eso crei
entender por su discusion mientras se pasaban las cajas. En todo caso, eso
explica por qué el duefio de la Pale Horse Inn esté tan en ascuas ahora que
tiene a la policia en casa... La ginebra que se sirve en su bar no tiene una
procedencia del todo legal. He dado con un posadero tramposo, pues, pero me
temo que no con el asesino de Nathaniel Neele —dijo para terminar Arsene.

—Ah, amigo mio... —suspiré—. jEs una verdadera debacle!

—Usted si que sabe decir siempre la palabra que reconforta, mademoiselle
Adler —bromeo Lupin.

—No se trata solo de tu descubrimiento, Arséne —contesté yo, meneando
la cabeza—. Mis pesquisas han sido en vano también...

Y le expliqué lo que habia sabido sobre el caballo que habia visto atado en
el bosque, sin duefo.

Cuando terminé de contarle la anécdota que me habia referido mi padre,
también Lupin rio a carcajadas, que dieron paso inmediatamente a una
expresion de perplejidad.

—Tienes razon, es otro callejon sin salida. A no ser que...

—¢ A no ser que...?

—A no ser que lord Inglethorpe estuviera mintiendo para quitarse de
encima al sefior Adler —contesté Arsene, encogiéndose de hombros, como
queriendo decir que era una conjetura como cualquier otra.
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Puse unos ojos como platos. La graciosa anécdota de mi padre habia
sonado tan real a mis oidos que no habia pensado en aquella posibilidad.

Precisamente en aquel momento, como para confirmar la duda planteada
por Arsene, entre las ramas del bosquecillo que atravesabamos aparecio, a lo
lejos, la silueta austera de la gran mansion de lord Inglethorpe.

Observamos ambos las columnas de piedra blanca de Ashfield Hall, como
si sus muros encerraran la respuesta a todas las preguntas que llenaban
nuestra cabeza en aquel momento.

Tal vez fuera una idea dictada solamente por la frustracion de no haber
hecho ningln progreso en nuestras pesquisas, pero deseé poder ver a lord
Inglethorpe para entender si la rendija abierta por Arsene con su pequefia
duda podria llevarnos a alguna parte. Al volverme hacia mi amigo, me di
cuenta de que estabamos pensando exactamente lo mismo.

Nos echamos a reir a la vez, como habia sucedido tantas otras veces.

—Podria ir yo a hacerle una visita con la excusa de despedirme antes de
regresar a Londres —propuse.

Lupin se acaricio la nariz, no muy convencido de mi idea.

—No creo que obtuvieras mucho mas que un saludo y alguna frase
amable —dijo—. Deberiamos encontrar algo menos formal... Por ejemplo,
juna pequefia emergencia con un caballo un poco nervioso! —exclamo
entonces Arsene con un centelleo en los ojos. Y le paso las manos entre las
orejas a King Lear, haciendo que saltara de lado.

Yo reflexioné unos instantes y al final asenti.

Podia funcionar.

Asi que subimos, ambos, hacia las austeras columnas de Ashfield Hall.

En cuanto cruzamos el limite de la propiedad de lord Inglethorpe, Arséne
fingio que se caia de la silla de King Lear y el caballo relinché. No pasaron
mas que unos segundos hasta que una de las grandes ventanas de la mansion
se abrid. Yo, con mi mejor cara de preocupacion, guie a Gladys en aquella
direccion en busca de ayuda.

—iMi amigo se ha caido! jSocorro! —exclamé, interpretando mi papel de
pobre muchachita presa del panico.

Se habia asomado una de las gobernantas de la casa, que, en cuanto vio lo
sucedido, se quedd bastante impresionada y chillo:

—iOh, santo cielo!

Desmonté de Gladys y fingi que me interesaba por el estado de Arsene,
que me sonreia tumbado en el suelo.
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Lord Inglethorpe no se hizo esperar; aparecio a la puerta de la casa y, al
reconocerme, corrio hacia nosotros.

—iSefiorita Adler!

Cuando vio a Lupin en el suelo, dio orden inmediatamente a su personal
para que lo socorrieran y se ocuparan del caballo.

Lord Inglethorpe fue, en suma, solicito e increiblemente atento, y sus 0jos
aprensivos, liquidos, rodeados de cicatrices, hicieron que enseguida sintiera
yo remordimiento por aquella improvisada escena y por las sospechas
precipitadas que la habian provocado.

Aun asi, una vez se hubo asegurado de que Arsene no se habia roto
ningun hueso, lord Inglethorpe nos hizo sentar en el salén de su casa, pidi6 té
caliente para todos y procurd que nos encontraramos plenamente a gusto.

—Conozco bien a ese caballo, jovencito —le dijo a Arsene como para
consolarlo—. El pueblo es pequefio, asi que no es extrafio. Le aconsejé al
sefior Ralston que no lo comprara, porque es sin duda un hermoso animal,
pero, como todos los animales bellos, es dificil refrenarlo. Pero en lo que
respecta a sus grandes pasiones, los caballos y los fusiles, nuestro Clarence no
escucha a nadie.

—Me temo que lo he comprobado a mi costa, lord Inglethorpe —dijo
Lupin sonriendo, y continu6 luego la conversacion con gran habilidad.

Miraba a su alrededor, de hecho, como un hurén, pero solo cuando lord
Inglethorpe se dirigia a mi, que estaba sentada al lado opuesto de mi amigo, y
él estaba seguro de no ser observado. Su manera de cambiar rapidamente de
expresion, pasando a la velocidad del rayo de la de un placido conversador a
la de un halcon en busca de presa, casi me asustaba.

—¢Es usted el de aquel retrato? Se lo pregunto porque, ;sabe?, yo
también soy un apasionado de los sellos —dijo en determinado momento,
seflalando uno de los cuadros de la pared que mostraba a un nifio triste
examinando unos sellos con una pequefia lupa.

Lord Inglethorpe se volvio, mas bien rigidamente, observo el cuadro que
Arsene le habia sefialado y asinti6 mientras un velo de oscuridad parecia
cubrirle el rostro. Fue apenas un instante, pero yo recordé las palabras con que
lady Westmacott habia descrito su infancia: solitaria y miserable, con
progenitores frios y reservadisimos.

—A los doce afios... —contesto lord Inglethorpe, contemplando unos
instantes el retrato—. Pero la pasion filatélica solo fue, ay, una licencia del
retratista. Esos pedacitos de papel colorido siempre me han aburrido un poco.
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Una triste sonrisa se dibujo en su cara y permaneci6 en ella en atencion a
nosotros. Después, lord Inglethorpe se dirigi6 a mi de nuevo, retomando la
conversacion donde la habiamos dejado:

—Asi pues, ¢regresan pronto a Londres?

—Si nos dejan marcharnos... —murmuré como respuesta.

—FEs realmente una desafortunada coincidencia que su primera visita a
Hemyock se haya visto arruinada por este terrible suceso —dijo él—. Terrible
e incomprensible, ¢no creen?

Asentimos ambos.

Fl meneé la cabeza y afiadié:

—Incomprensible, ciertamente, pero no para quien, como yo, ha visto a
los hombres hacer cosas ain mas terribles... y a veces sin motivo. Solo en
cumplimiento de una orden. Quiza una orden equivocada...

Durante unos instantes lord Inglethorpe miré sin ver frente a él. Pero yo
imaginé lo que estaba viendo en realidad: una alocada cabalgada contra los
cafiones. Hombres cayendo. Murallas desmoronandose.

—No deseo, desde luego, que los retengan contra su voluntad, pero confio
en que a usted, a su padre y a este amigo suyo les apetezca venir a verme otra
vez, a lo mejor este otofo, cuando organizaremos otra caza del zorro.

—Con mucho gusto —contesté Arsene con una pequefia inclinacion—.
Siempre ha sido mi suefio.

—Pero ese dia no montara a King Lear, espero —dijo lord Inglethorpe,
con una de esas sonrisas corteses y definitivas a la vez con que los aristdcratas
ponen fin con elegancia a una conversacion.

Asi fue, y no nos quedé6 mas que levantarnos y dejarnos acompafiar
afuera.

Lord Inglethorpe quiso hacerlo él mismo y solo entonces me di cuenta de
que no habiamos visto a su sirviente personal.

—Acaso el sefior Lemon no se siente bien? —me interesé entonces.

Lord Inglethorpe corrio el pestillo de una puertecita en la parte trasera de
Ashfield Hall, tras la cual entrevi los soportales de la cuadra.

—Ah, gracias por su interés, sefiorita Adler. Le hablaré sin falta de su
amabilidad —respondi6 en voz baja—. En efecto, el buen Lemon esta un
poco débil ultimamente, pero por fin he conseguido convencerlo de que se
tome un tiempo de reposo.

Gladys y King Lear, entretanto, aparecieron en el patio llevados de las
riendas por un mozo.
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—Tengan cuidado al bajar la colina, especialmente usted, jovencito —nos
recomendo lord Inglethorpe, que nos indico el sendero mas seguro.

Nos despedimos, pues.

Al pasar junto a la cuadra, vi un caballo blanco que parecia precisamente
el que habia divisado en el bosque el dia de la caceria. Sacudia las crines,
fastidiado por los tabanos.

Yo no estaba menos irritada que el cuadripedo: Nathaniel Neele parecia
haberse precipitado al pozo directamente desde otro mundo y todo aquel
asunto seguia envuelto en un misterio tan cerrado que sentia que me asfixiaba.
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Capitulo 17

UNA SORPRESA EN EL BOSQUE

Dejamos atras Ashfield Hall con la desagradable sensacion de ser observados
y con mas dudas aun de las que teniamos cuando habiamos llegado. Tuve que
esforzarme para no volverme a mirar una ultima vez los enormes ventanales
de la mansion con sus orbitas ciegas.

—¢Qué opinas? —pregunté a Arsene cuando bajabamos a caballo por el
sendero que llevaba a los bosques.

El se encogi6é de hombros.

—Opino que hemos encontrado a un perfecto caballero. Quiza hasta
demasiado perfecto, ¢no te parece?

—Los grandes sufrimientos agudizan la sensibilidad de las personas —
contesté—. Y, ciertamente, lord Inglethorpe es un hombre que ha sufrido
muchisimo en su vida... Piensa lo que tiene que ser convivir con esas
cicatrices en la cara. Cada espejo en que se ve le recuerda el horror vivido en
la guerra.

—Debe de ser terrible, si —admitiéo Lupin—. Sin embargo, no sé... Esas
mismas cicatrices... son como un escudo detras del cual no se sabe si hay de
veras una persona o solo un buen repertorio de frases amables.
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—AQuiza sea el modo de comportarse de las personas acostumbradas a la
soledad, ¢no crees? —rebati yo.

—Puede ser que yo sea injusto con él, jpero el hecho es que ese hombre
es un misterio impenetrable! Por ejemplo, ni siquiera hemos estado cerca de
saber si nuestra duda tenia algin fundamento... ;Minti6 lord Inglethorpe a tu
padre cuando se alejo durante la caza del zorro? No tenemos la menor idea.

Era cierto. Y lo unico que podia decir era que no conseguia imaginarme
mintiendo a una persona tan apacible y distinguida. Pero, en aquel instante, un
pequefio Sherlock en miniatura se colé en mi mente y me advirtio de que no
me dejara influir demasiado por las apariencias, asi que me guardé para mi
mis impresiones.

Arsene, en cambio, resoplo de frustracion.

—FEl lugar en que viste el caballo de lord Inglethorpe esta aqui cerca,
;verdad?

Eché un rapido vistazo a mi alrededor y asentl.

—Creo que estaba por alli —dije, sefialando una pequefia mancha de
vegetacion al pie de la colina.

—:Vamos a echar un vistazo? —pregunté Arsene con la expresion un
tanto perpleja de quien quisiera tener algo mejor que proponer.

Se trataba, en cualquier caso, de un recorrido que ofrecia vistas muy
agradables y acepté de buen grado.

Guiamos a Gladys y a King Lear en aquella direccion, pues, hasta que di
con los mismos senderos de aquel dia y, una vez alli, desmontamos.

No sabiamos bien lo que buscabamos, pero atamos de todos modos a los
caballos a un arbol y nos adentramos en la espesura del bosque.

—Debié de ser mas o menos... alli —reconstrui, orientandome por el
recuerdo.

Tras dar unos pasos, mas abajo de nosotros descubrimos, en efecto, el
sendero flanqueado por los restos del viejo muro de piedra que habia visto
aquella mafiana. Ashfield Hall se encontraba ahora mds arriba de nosotros,
oculta por los arboles. El bosque era como una lengua verde que marcaba los
limites de la finca.

Dimos vueltas un buen rato como inexpertos buscadores de setas en la
época equivocada y no vimos nada diferente de lo esperable en un lugar asi:
robles y fresnos, los helechos del sotobosque, el viejo murete cubierto de
musgo, un manto de hojas podridas mezcladas ya con la tierra.

Tras un rato de vagabundeo inutil entre los arboles, Lupin y yo
intercambiamos una mirada de resignacién. Ibamos a volver ya a nuestros
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caballos cuando atrajo mi atencion un detalle en el bosque. Las primeras
flores que anunciaban la llegada de la primavera habian brotado en gran
numero y con cierto adelanto sobre la estacion, tal vez protegidas en aquel
punto por el muro y el sotobosque. Arsene y yo caminabamos por una
alfombra de minasculos azafranes, azulados como trozos de un cielo sereno.
Tapizaban toda una parte del bosque salvo en un pequefio rodal de contorno
extrafiamente regular, todavia cubierto por una oscura capa de hojas muertas.

—Arsene... —dije, seflalando a mi amigo aquel extrafio recuadro oscuro
en medio del azul de las flores.

Mi amigo me mir6 con curiosidad y, sin esperar ni un instante, se arrodillo
junto al punto que le habia indicado y empez6 a remover las hojas secas, que
pronto dejaron al descubierto una plancha de metal oxidado.

—iUna trampilla! —exclam6 Lupin triunfante, mientras se levantaba de
un salto y buscaba mis ojos con los suyos, relampagueantes de emocion por
aquel descubrimiento.

Yo estaba tan sorprendida que no hice otra cosa mas que mirarlo y
después observar de nuevo aquella especie de puertecita aparecida, no se
sabia como, de debajo de las hojas.

Arsene cogi6 una rama gruesa y la empleé para forzar la trampilla, que
chirrio terriblemente. Un pajaro, asustado, alzo el vuelo desde las ramas por
encima de nuestras cabezas. Miré a mi alrededor, convencida de que por alli
habia alguien mas aparte de nosotros. Pero estabamos solos y tanto Gladys
como King Lear, atados a pocos pasos, parecian tranquilos.

Arsene esperd unos segundos antes de asomarse a la abertura.

—¢Qué ves? —le pregunté.

—Muy poco —reconocio €él. Esper6 a que los ojos se le acostumbraran a
la oscuridad y afiadio—: Pero... parece un tunel.

—¢Un tdnel?

—Si, diria que una auténtica galeria... —siguio diciendo Arséne. Levant6
mas la trampilla para que entrara luz—. En cualquier caso, un pasadizo que va
a algun sitio...

Mas alla de la trampilla vi unos escalones de piedra que bajaban a una
oscuridad que sopl6 sobre nosotros su aliento frio y himedo, y que me hizo
estremecer.

Lupin cerr6 entonces la trampilla, se puso en pie y me mir6. Estaba tan
contento como un nifio que, después de largas horas de aburrimiento, hubiese
encontrado algo con lo que jugar.
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—iArsene! Y ahora, ;qué diablos...? —empecé a decir al verlo
precipitarse hacia King Lear.

—En la cuadra de Ashfield Hall he visto algo que nos viene muy bien.
Voy a que, ejem, jme lo presten! Tardo un minuto, espérame aqui —me dijo,
y dio un golpe con los talones al caballo para que se pusiera en marcha.

Ni siquiera me habia dado tiempo a protestar cuando vi a Lupin subiendo
ya por el camino, al galope.

Suspiré, lanzando una mirada a aquella trampilla. Un simple agujero en el
terreno que, sin embargo, me parecia un abismo profundo, capaz de haberse
tragado quién sabe qué oscuras verdades.

Arsene, por fortuna, cumplié su palabra y al cabo de pocos minutos lo vi
volver con una lampara de aceite en las manos.

Tras desmontar, me sonrio y, sin mas tardanza, volvio a abrir la trampilla,
se sacO del bolsillo un fosforo, lo froté contra la corteza de un fresno y
encendio la lampara.

—Tu... ta crees que es buena idea bajar ahi? —Ile pregunté, recordando
con un pequefio escalofrio lo que habia ocurrido la ultima vez que Lupin
habia explorado el subsuelo.

F1 me miré con cara de incredulidad.

—Hemos venido aqui casi sin pensar y, en cambio, hemos encontrado...
jalgo! Y este algo incluso podria ser importante, pero el tnico modo de
saberlo es bajando a echar un vistazo, ¢no crees? —argumento.

Mi cara debi6 de traicionar la inquietud que sentia ante la idea.

—De todas formas, tu te quedaras fuera para vigilar que no viene nadie.
No me gusta la idea de que alguien pueda pasar por aqui y encontrar la
trampilla abierta —afadio Lupin.

Aquella vez fui yo quien lo mir6 con incredulidad.

—¢Y piensas que estaré mas tranquila si vas tu solo ahi abajo? —protesté.

—No sé, pero jdeberias! —replic6 él con una de sus sonrisas que me
hacian querer abofetearlo. Y me prometio—: Ademas, solo voy a echar una
ojeada.

Yo asenti, pero de mis labios salio un suspiro.

Lupin se me acerc6 entonces. Olia a bosque y tenia en el rostro finas rayas
oscuras, de tierra, debidas a su fingida caida del caballo.

—Arséne... —murmuré. Pero me habia atrapado con los ojos.

—Dame un beso —me dijo.

—Arseéne, todo esto no... —quise protestar, negando con la cabeza, pero
€l me puso un dedo sobre los labios.
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—Dame un beso y volveré para darte otro —afiadio.

Obedeci.

El acercé la ldmpara a nuestras caras y sus facciones dibujadas por la luz
se deshicieron en una sonrisa. Instantes después, el rostro de Arsene ya no
estaba. Mi amigo habia desaparecido bajo tierra.

No pude hacer otra cosa mas que ir hasta la trampilla y esperar la vuelta
de Lupin y el beso que me habia prometido.

Si es cierto que un beso puede hacerse esperar hasta desgarrarte el
corazon, aquel segundo beso de Arsene se me hizo el mas largo de mi vida.
Estaba preocupada.

Me acuclillé junto a la puertecita de aquel misterioso pasadizo en el
bosque y esperé durante un tiempo que me parecio eterno. Le habia dicho a
Arsene que no dejara de hablar y él habia obedecido, pero en determinado
momento su voz, que en los primeros pasos era fuerte y resonante, se habia
vuelto indistinguible. Y luego habia cesado.

Asi que me habia puesto a contar los segundos que pasaban y habia
mirado en torno mio, fijandome en todo lo que observaba. Habia vuelto a
comprobar las riendas de Gladys y King Lear, me habia acercado al muro
recubierto de musgo y, cuando habia vuelto a la trampilla, no habia
conseguido librarme de la sensacion de que alguien me estaba observando.

—iEh! —habia gritado a los arboles, que en aquel momento me parecian
centinelas silenciosos—. jNo me dais miedo!

Pero si que me lo daban. Igual que me daban miedo el misterioso goteo
que me llegaba desde algun sitio cercano, los ecos que salian del ttinel en el
que Arsene habia desaparecido, los continuos crujidos de ramas rompiéndose
sin motivo aparente a mi alrededor, y los resoplidos de los caballos, los
aleteos imprevistos...

Caminaba en una direccion, luego me paraba, me volvia de sopeton,
convencida casi de haber sorprendido por fin al misterioso observador que me
espiaba con su mirada huidiza. Pero nada. Nadie. Solo estaba yo. Y el bosque.

Después de aquella larga espera, despotriqué. Les di patadas a algunas
piedras. Me froté las manos. Me esforzaba en seguir contando los segundos
que pasaban y la enajenadora musiquilla de los numeros en mi cabeza me
hacia sentir como en un suefio.

Pasaron asi mas de diez minutos. Después, por fin, oi unos pasos detras de
mi.

—iArséne! —exclamé, olvidindome de los numeros nada mas verlo
asomar por la trampilla.
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Corri hacia él, le agarré la cara y dejé que cumpliera lo prometido.

—¢Sabes adonde lleva esto, Irene? —susurro él teniéndome adn abrazada,
tan tranquilo, como si fuese algo totalmente normal.

Yo me sonrojé y me separé de él.

—Bueno, Arsene, ya hace tiempo que lo pienso. Y creo que... en fin, que
esto no debe volver a pasar entre nosotros.

—No digas tonterias —respondio6 €él. Y, con una sonrisa, afiadio—: jLleva
precisamente a la Pale Horse Inn!
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Capitulo 18

UNA PIEDRA EN EL ESTANQUE

e e
a AERYTONR
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Lupin y yo volvimos a montar nuestros caballos y, tratando de aclararnos,
bajamos a paso lentisimo hacia Hemyock.

—:Y bien? —dije yo, dudando de las consecuencias que podia tener el
descubrimiento que acababa de hacer Arsene.

—Pues que ahora mis sospechas no son tan infundadas —contesto
tranquilamente—. Lord Inglethorpe podria haberle mentido de verdad a tu
padre en la caceria para quitarselo de encima. Y necesitaba hacerlo porque
tenia que llegar a esa trampilla en secreto.

—Pero ¢para hacer qué?

Arsene abrio mucho los ojos.

—Quién sabe... A lo mejor esta galeria secreta sirve para algun oscuro
trafico en que estan implicados tanto Inglethorpe como Sheppard, que quiza
sea un tipo mucho mas turbio de lo que pensaba. Puede que Neele interfiriera
en sus asuntos y pagara el precio que sabemos.

—Lo mataron —prosegui yo, siguiendo el hilo del razonamiento de Lupin
—. Luego lo metieron en un saco y se lo confiaron al misterioso carretero que
casi me arrolla.

Mi amigo asintio.

—Precisamente. Y, por lo que sabemos, el carretero podria haber sido el
propio Sheppard disfrazado y con la cara tapada...
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—No —Ilo interrumpi. Y lo hice con tanta firmeza porque en aquel
momento me vino a la cabeza un detalle que habia visto aquella mafiana—.
iLas manos! Siempre he tenido la sensacion de que habia algo extrafio en
aquel hombre, porque enseguida vi sus manos: eran blancas y finas, desde
luego no las de un labrador o un carretero. Mientras que las manos de
Sheppard, que pude ver bien cuando fui a la Pale Horse Inn para hablar con la
policia, son completamente distintas, toscas y estropeadas como las de quien
trabaja con ellas.

—Eso significa que en este asunto debe de estar implicada otra persona —
concluyo Lupin.

Ambos nos miramos. Era inutil negarlo, en momentos como aquel
echdbamos muchisimo de menos a Sherlock. El y su mente capaz de
componer con un monton de detalles desordenados una imagen unica, clara y
nitida.

Lupin y yo, en todo caso, continuamos descendiendo hasta enfilar la
carretera que, bordeando el cementerio y la vicaria, bajaba al pueblo.

—iClaro! Ahi desemboca nuestro tunel —me dijo Lupin, sefialando un
viejo cobertizo cubierto de hiedra.

—iY justamente en este camino me topé con el carro que casi me
atropella! —exclamé, sefialando a mi vez un punto delante de nosotros en
aquella misma carretera.

—Segun tu, ;qué pueden ser todas estas coincidencias? —me pregunto
Lupin con los ojos desencajados.

—iPuedes pensarlo, amigo mio, pero hacerlo equivaldria a reconocer que
eres un notable ingenuo! —respondi imitando la voz de Sherlock.

Arsene se echO a reir y mis carcajadas pronto se unieron a las suyas.
Aquel breve momento de alegria nos hizo bien a los dos, pero enseguida
volvimos a pensar en nuestra investigacion.

Era cierto, no habiamos delineado una hipotesis digna de nuestro amigo
Sherlock Holmes, pero sabiamos al menos que no seguiamos con las manos
vacias: ambos teniamos claro que aquel tunel secreto que iba del bosque al
pueblo, hasta muy cerca de donde se habia alojado el sefior Neele, debia de
tener alguna funcion en aquel terrible asunto, aunque ain no supiéramos cual.
Ademas, era legitimo pensar que la policia, gracias a una inspeccion mas
cuidadosa que la que habia podido hacer Arsene, podria descubrir si aquella
galeria habia sido realmente el escenario del delito, como nosotros
sospechabamos.
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Pero entonces ;qué debiamos hacer? ;Correr a ver al agente Murdoch en
la Pale Horse Inn y, tomando muchas precauciones para que no nos oyera el
sefior Sheppard, sefialarle lo que acababamos de hallar? Y si le contabamos
que habiamos encontrado la galeria por pura casualidad, ¢nos creeria o, por el
contario, nos meteriamos en apuros?

Ante la duda, Arsene y yo decidimos actuar con prudencia.

—Estoy convencido de que la policia debe buscar cuanto antes un nuevo
indicio que la ayude a resolver el caso Neele —sac6 en conclusion Arsene.

Llegamos, entretanto, a casa del sefior Ralston y nos escabullimos hasta
mi habitacion, donde nos sentamos de inmediato al escritorio.

Nos consultamos rapidamente qué palabras debiamos usar, y al final
Arsene mojo la pluma de ganso en el tintero, la cogio de una manera muy
incomoda y extrafa para alterar su letra y redacto estas lineas:

El cobertizo con hiedra de la carretera de la vicaria no es lo que
parece. jAbranlo y descubriran su secreto!

Luego firm6 como «un amigo de la policia»: jlo mas falso que una mano
humana hubiese escrito jamas!

En ese punto, solo nos quedaba entregar la nota, pero Lupin me aseguro
que seria un juego de nifios.

—A la hora de la comida, la Pale Horse Inn se llena de coloradotes
habitantes de Hemyock que van alli a comerse un par de salchichas y a
charlar un rato sobre el misterioso delito. En el barullo, deslizaré nuestra nota
en un bolsillo del agente Murdoch —me explico.

En pocas palabras, tirariamos nuestra piedra al estanque con la esperanza
de que pudiera dar un empujoén a las pesquisas.

Arsene se despidio de mi en el jardin de la casa de Ralston y, después de
que me guifiara un ojo, lo vi desaparecer detras de un arbusto. Al entrar en la
casa descubri que mi padre le habia ordenado al sefior Nelson que preparara
nuestro equipaje, porque habia obtenido permiso para volver a Londres y, por
tanto, partiriamos pronto, tal vez aquella misma tarde. No me apeno
demasiado. Por un lado, estaba ansiosa por saber si Holmes, en la capital,
habia descubierto algo, como imaginaba, y por otro me parecia que, con
nuestra nota, Arsene y yo habiamos hecho todo lo que estaba en nuestras
manos para ayudar en la investigacion.

Comimos en un ambiente distendido, con el sefior Ralston amenazando
con aceptar tarde o temprano la invitacion de mi padre de ir a vernos a la
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ciudad (en el fondo, muy en el fondo, echaba de menos un poco el humo y el
ruido de Londres, dijo) y Leopold con aspecto de haber vuelto a ser él mismo:
vital, alegre, decidido. Pese a los funestos hechos de los ultimos dias, el aire
del campo y las cabalgadas le habian sentado muy bien.

Habiamos terminado de comer y estabamos ya bebiendo el té cuando la
quietud de aquel dia despejado y sereno de finales del invierno se vio rota por
gritos bastante fuetes.

—iLo han encontrado! jLo han encontrado! —se desgafiito un joven
hombre al otro lado de nuestra ventana.

El sefior Ralston desencajo6 los ojos y, posando la taza en la mesa, fue con
dos zancadas nerviosas hasta la ventana y la abri6 ante los ojos acuosos y
preocupados de su mayordomo. También mi padre y yo nos levantamos para
mirar afuera. Vi que aquella voz pertenecia a un joven caballerizo al servicio
de Ralston.

—Por Dios, Mickey... —dijo nuestro anfitrion—. jPara de gritar de ese
modo! jSera mejor que estés hablando del Santo Grial!

—iNo, sefior! —dijo el joven, que se quité el sombrero e hizo una leve
inclinacion—. Se trata del asesino, el que mat6 al forastero en el Pozo de las
Brujas... jDicen que fue el sefior Lemon!

Un murmullo excitado corrio enseguida entre la servidumbre, que habia
salido precipitadamente a la puerta de la casa.

—¢El sefior Lemon? —se preguntd nuestro anfitrion—. ;Y quién
demonios es el sefior Lemon?

—El sirviente personal de lord Inglethorpe —le informé su mayordomo.

—Pero... —balbuci6 mi padre—. ;Ha confesado?
—iNo, sefior! —exclamo el joven Mickey, todavia emocionado—. jSe ha
escapado!

Yo me sobresalté.

iEl sefior Lemon, por tanto!

Aquella noticia llegada de improviso desencadend un torbellino de
pensamientos en mi cabeza. jEra posible que la aparente mala salud de
Lemon no hubiera sido mas que un simulacro para conseguir unas vacaciones
y poder organizar mejor su huida? Y el caballo en la cuadra de lord
Inglethorpe que yo habia visto en el bosque, sacaso lo habia utilizado el
sirviente?

Mi padre, por su parte, meneo enérgicamente la cabeza.

Lo miré con cara interrogativa.
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—Con un asesino fugitivo... —me explic6 entonces—, no creo que sea
aconsejable coger el tren esta tarde.

Me fue prohibido moverme de la casa y pensé inmediatamente en Lupin.
Esperé que la incansable lengua de los aldeanos lo hubiera advertido ya de la
sensacional novedad. Me habria gustado, mas que nada, poder hablar con él
del inesperado giro final del caso, pero supuse que la policia habria impuesto
el toque de queda también a los clientes de la Pale Horse Inn y me consolé
pensando que al menos mi amigo estaba seguro.

Aquella fue una tarde de espera, de sutil inquietud, pero también de
innegable emocion. Ralston les habia pedido a Mickey y a otro mozo que
hicieran turnos de guardia a la entrada de la propiedad, y él mismo tenia al
lado su fiel Remington.

El recuerdo que tengo de aquella tarde estd compuesto de infinitas
miradas por las ventanas, partidas de whist jugadas para distraernos, tazas de
té e interminables relatos de juventud por parte del sefior Ralston.

De ese modo llegamos a la hora de la cena y, después de que todos
apreciaramos un buen consomé y un estofado de conejo a la leche, cuando
todavia no habian sonado las ocho de la noche, mi padre y yo nos retiramos a
nuestras habitaciones.

—Confio mucho en que pillen pronto a ese delincuente, asi mafiana
podremos dejar de causarte molestias, amigo mio... —se excusé Leopold con
nuestro anfitrion.

—Ah, ¢y eso por qué? —replico él, preparandose para otra noche en el

sillon en compafiia de su fusil—. (Al revés, han sido los dias mas
emocionantes desde hace muchos afios! jQuiero que vengais también el afio
proximo!

Sonara raro, pero, después de una semana de convivencia mas o menos
forzada, incluso el extravagante sentido del humor de Ralston empezaba a
hacérseme mas familiar y hasta soportable.

—Buenas noches, sefior Ralston —me despedi—. Buenas noches, papa.

Me dirigi al piso de arriba y en el pasillo encontré a Horace, él también
dispuesto a pasar otra noche en vela.

—Espero que las recientes noticias no hayan tenido el efecto de hacerla
sospechar del servicio —bromeo en voz baja.

—Puede jurar que es asi —respondi yo—. Por contra, sigo fidndome de
los amigos, y les doy las gracias cuando veo que se toman tantas molestias
por mi —dije para terminar, poniéndole una mano en el brazo.
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Una sonrisa socarrona y una pequefia inclinacién fueron su réplica.

—Buenas noches, senorita Irene.

—Buenas noches, Horace, y gracias. De verdad.

Dicho aquello, entré en mi cuarto y cerré la puerta a mi espalda. Me sentia
cansadisima. Y no conseguia pensar en nada. ;Qué habia ocurrido alli afuera?
¢Nuestra nota habia desempefiado algtn papel en la solucién del misterio? Me
parecia improbable, teniendo en cuenta lo pronto que habia llegado la noticia
de la huida de Lemon. No obstante, ;quién podia saberlo...?

El hilo de aquellos pensamientos confusos fue enredandose hasta
convertirse en una breve ensofiacién, a la que sigui6é un suefio muy profundo.

Suefio que, de todos modos, fue roto bruscamente unas horas mas tarde,
cuando me desperté de pronto, gritando.

Alguien habia disparado. Un tiro fortisimo. En el piso de abajo.

Agarré la sabana. Todo estaba oscuro. Por la ventana no entraba ni un
rayo de luna. Habian disparado.

Sali de mi habitacion y oi unos pasos en el rellano. Una voz me llamo:

—Sefiorita Irene?

—¢:Horace?

El sefior Nelson y yo bajamos la escalera, despacio, y al final de las
peldafios vi salir una figura de la oscuridad al tenue halo de luz de una vela.
Era mi padre, en bata y con los ojos aun adormilados.

—¢Qué ha sido eso? —Ile pregunté.

—Ralston... —me contest6 él, y me estrecho contra €él, preocupado.

Se oyeron mas pasos y unas voces.

Llegaron el mayordomo, también en bata, y otras personas de la
servidumbre.

Alguien abri6 una puerta. La del comedor.

—iAsi aprenderas a no colarte en mi casa! —oi gritar. Era la voz del
sefior Ralston.

Una mujer chillé.

El sefior Nelson corri6 en la direccién de la que procedia el chillido, pero
volvid poco después y, con voz de baritono, advirtio a mi padre:

—No hay mucho que ver, sefior Adler. Acomparie de vuelta a la sefiorita.

Al oir lo cual yo me solté de mi padre y me colé en el comedor.

—ilrene! —grit6 Leopold intentando detenerme en vano.

Pero yo ya habia entrado en la estancia en que habian disparado. Consegui
ver al sefior Ralston de pie sobre la alfombra, todavia con el fusil en la mano.
Y, boca arriba a sus pies, un hombre.
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El sefior Lemon.

Al lado de su cuerpo, por una ventana abierta, penetraba la luz de la luna,
que le iluminaba los brazos estirados.

Me estremeci. Sus manos eran blancas y delgadas. Y me parecieron
increiblemente semejantes a las del misterioso carretero que casi me habia
embestido.
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Capitulo 19

CASI UNA ALUCINACION

b T

En medio del gran alboroto que reinaba en la casa del sefior Ralston al dia
siguiente, vino a verme Lupin, tan excitado como yo.

También el inspector Davis, que habia llegado a toda prisa de Sidmouth,
vino de forma precipitada a casa de nuestro anfitrion, asi que mi amigo y yo
pudimos oir (o quiza seria mas correcto decir «espiar») la reconstruccion de
los hechos que hizo el policia en presencia tanto de Ralston como de mi padre
en un saloncito apartado.

Ante todo, el inspector quiso precisar que el duefio de la casa no debia
albergar ninguna preocupacion por su situacion: aunque habia matado a un
hombre, no habia ninguna acusacién de homicidio contra €él, dado que la ley
britanica de la propiedad privada lo amparaba por completo. Davis conto
luego, confidencialmente, que un consternado lord Inglethorpe, la noche
anterior, habia corrido a referir a la policia lo que habia descubierto del sefior
Lemon tras la desaparicion imprevista de Ashfield Hall de su sirviente
personal. El criado tenia un pasado de jugador, y muchas mas deudas de las
que habia confesado nunca a su sefior. Aquellos hechos habian salido a la luz
cuando lord Inglethorpe, movido por la desaparicion de Lemon, habia
decidido ordenarle a su gobernanta que registrara la habitacion del sirviente y
la mujer habia encontrado alli unos pagarés escondidos entre las paginas de
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un libro y, sobre todo, un mensaje de chantaje firmado con las iniciales N. N.
Nathaniel Neele.

Todas aquellas novedades, afirmaba el inspector Davis, parecian dibujar
un cuadro bastante claro de la situacién: Nathaniel Neele, un hombre solitario,
pasante en un bufete londinense, sin mujer ni hijos, chantajeaba a Lemon, tal
vez por viejas deudas de juego de las que habia intentado huir entrando de
servicio en un pueblo remoto de Inglaterra, adonde esperaba que nadie fuera a
buscarlo nunca. Al verse sorprendido, y perseguido de nuevo por su vida
pasada, Lemon habia intentado librarse de Neele de la manera mas definitiva
posible.

Y la cosa le habia salido decididamente mal. El inspector todavia no tenia
una explicacion para la irrupcion de Lemon en casa de Ralston aquella noche,
pero conjeturaba con un intento de robo para reunir todo el dinero posible
antes de escapar, suponia que al extranjero.

Asi terminaba, pues, aquella historia terrible. Mi padre, bastante
conmocionado por lo sucedido, me dijo que justo después de la comida nos
marchariamos de aquel pueblo infernal para regresar a Londres. No puedo
negar que yo también me senti aliviada ante la idea de encontrarme de nuevo
en casa.

—iMafiana nos veremos en la Shackleton Coffee House y Holmes nos
dira que para él la culpabilidad de Lemon resultaba del todo obvia! —bromeo
Lupin.

Mi amigo y yo nos reimos, pero en realidad no veiamos la hora de
analizar con Sherlock aquella ultima aventura delante de una taza de
chocolate humeante.

Acababamos de ponernos de acuerdo para hacer juntos el viaje de vuelta a
Londres cuando el mayordomo del sefior Ralston me tendié una bandejita de
plata con un pequefio sobre.

Era un mensaje de lord Inglethorpe, que se manifestaba afligido porque
nuestra estancia en Hemyock se hubiera transformado en una especie de
pesadilla. Dadas las circunstancias, confesaba que se sentia culpable por lo
sucedido y nos invitaba a Lupin y a mi a un té a las once, rogandonos que
extendiéramos la invitacion a mi padre, para expresarnos sus disculpas y
saludarnos antes de nuestra marcha.

La idea de poder ver una ultima vez a aquel hombre amable y
atormentado, ahora que toda sospecha sobre €l se habia borrado, no me
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disgusto en absoluto. Mi padre, en cambio, se excuso y dijo que queria estar
tranquilo en la casa para preparar el equipaje con el sefior Nelson.

—He de confesar que ese hombre me hace sentir incomodo. ¢Por qué no
vas con Arsene, Irene? Creo que lord Inglethorpe no se tomara a mal si le
mando mis saludos con vosotros.

El mensajero fue enviado de vuelta, pues, con la respuesta y Lupin se
entretuvo en casa de Ralston hasta que lleg6 la hora de hacerle la visita a
Ashfield Hall.

El mayordomo nos recibié en la puerta y nos condujo al salén donde nos
esperaba lord Inglethorpe. Nada mas vernos, el hombre se levant6 de su sillén
y nos pidi6 que nos sentaramos al tiempo que nos agradecia que le
concediéramos la cortesia de aquella visita.

Mientras nos acomodabamos, el anfitrion se prodigd en mil excusas por
los hechos horribles que habian arruinado nuestra estancia en Hemyock. Yo le
respondi con presteza que no tenia nada por lo que pedir disculpas.

Una vez sentados, lord Inglethorpe meneo la cabeza.

—FEs usted gentil al hablar asi, sefiorita Adler —dijo—. Pero no puedo
evitar pensar que yo tendria que haber comprendido lo graves que eran las
dificultades que acuciaban a Lemon.

—No se lo reproche, lord Inglethorpe. La vida de una persona es a
menudo un secreto, incluso para aquellos que viven con ella —dije,
recuperando de mi memoria una frase leida en alguna novela.

Los labios del hombre se curvaron en una mueca vagamente parecida a
una sonrisa.

—Imagino que asi es, sefiorita Adler —admitié luego mientras, con un
gesto, ordenaba que nos sirvieran el té.

Al tiempo que su rostro se serenaba ligeramente, nos confes6 que no
ignoraba del todo el pasado del sefior Lemon, pero que habia querido darle la
oportunidad de rehabilitarse. Habia visto demasiadas vidas echadas a perder
por un error cometido en el pasado, a consecuencia del cual nadie concedia la
posibilidad de remediarlo. Vidas de soldados, de jugadores, de locos
enamorados.

—La vida deberia dar siempre una segunda oportunidad —dijo, con un
énfasis que me sorprendio.

Arsene dijo que estaba completamente de acuerdo con él.

Entonces, y por primera vez, lord Inglethorpe nos pregunto algo mas de
nuestra vida, sobre quiénes éramos y qué haciamos. Me senti un tanto
cohibida al contarle parte de mi pasado a una persona que sabia que habia
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tenido una historia tan profundamente marcada por el dolor, como si todo lo
que yo decia pudiera sonar extremadamente futil en comparacién.

Con todo, mientras hablaba pensé que aquel hombre me comprendia.
También Arsene cont6 algo de él y yo quedé impresionada por lo que me
pareci6 cierta afinidad que nos unia. Eramos, por decirlo asi, tres personas
que no podiamos mirar al propio pasado sin ninguna inquietud. Yo, con el
misterio de mi verdadero origen flotando aun en torno a mi; Arséne, con su
tormentosa vida familiar y sus problemas con la justicia; y lord Inglethorpe,
con todo lo que le habia ocurrido en la guerra. Esa imposibilidad de hablar de
nosotros de modo sencillo y claro, como en cambio le era dado hacer a casi
todas las personas, en cierto modo nos acercO y cred una especie de
impalpable complicidad, que sell6 el propio lord Inglethorpe al final de la
conversacion.

—FIl té quiza no sea la bebida mas indicada y yo no soy mas que una vieja
ruina, pero espero que me concedan el hacer en este momento un pequefio
brindis por el futuro —dijo, y levant6 en el aire su taza de porcelana. Me
parecio que un relampago de satisfaccion pasaba por su mirada.

Acababa de llevarse la taza a los labios cuando oi la puerta abriéndose
brusca y ruidosamente a mi espalda.

Arriesgandome a derramar el té en la alfombra, dejé la taza en el platito y
me volvi a toda prisa. Al principio pensé que era una alucinacion. Porque en
el umbral habia aparecido Sherlock Holmes.

—Estaban proponiendo un brindis al futuro, si no he oido mal, pero jme
temo que no es nada apropiado, sefior! —exclam6 nuestro amigo con voz
cortante.

Lord Inglethorpe se puso en pie sorprendido, y Lupin y yo con él.

—iPor todos los dioses! ¢Quién... quién es usted, muchacho? ;Y... qué
esta ocurriendo? —pregunto.

Sherlock no habia ido solo. Con €l estaban el inspector Davis, su ayudante
Murdoch y otro agente de uniforme. Los tres jadeando visiblemente.

Sherlock corrié de inmediato hasta nosotros.

—ilrene, Arsene! —dijo—. ;Estais bien?

Yo estaba demasiado sorprendida para contestar. Me limité a asentir y a
intentar comprender qué era lo que sucedia.

—iS-si! Pero ¢se puede saber qué haces aqui? —Ile preguntd entonces
Lupin, mirando a Holmes con los ojos desencajados.

—Si, por favor... —intervino lord Inglethorpe, airado—. jsAlguien
podria dignarse a explicarme el significado de esta barbara irrupciéon en mi
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casa?!

Y, después de casi gritar aquellas palabras, lanzé una mirada terrible a
Sherlock.

—iPolicia de Sidmouth! —respondi6 secamente el inspector Davis,
adelantandose—. Estamos aqui por el asesinato del sefior Nathaniel Neele.

—Por el asesinato de... jOh! {Su comportamiento es inaudito! —se
asombré el duefio de Ashfield Hall—. Ya hice mi declaracién, y en caso de
que consideren que debo...

—Pero ¢no lo entiende? —lo interrumpié Holmes sin contemplaciones—.
Puede dejar de interpretar por fin, lord Inglethorpe. ;O acaso deberia llamarlo
por su verdadero nombre... o sea, Benjamin Beresford?

Aquel nombre resond en el gran salon de Ashfield Hall como un disparo
de revolver. Y, al oirlo, lord Inglethorpe palidecié mientras los signos de rabia
de poco antes desaparecian de su rostro surcado por cicatrices, que quedo
rigido y carente de expresion, como una vieja mascara deteriorada.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Capitulo 20

UNA INDAGACION LONDINENSE

Entre los muchos recuerdos que para mi permaneceran siempre ligados al
nombre de Sherlock Holmes, la sorprendente entrada en escena en Ashfield
Hall es uno de los mas vividos y mas hondamente grabados en mi memoria.

Aquel momento era, en realidad, la culminacion de una investigacion que,
tal como habia imaginado, Holmes habia emprendido nada mas volver a
Londres.

Puesto que Arsene y yo no habiamos estado a su lado en aquellas horas
que resultarian decisivas para la resolucion del caso Neele, cuando todo
termind hicimos que nuestro amigo nos contara qué habia ocurrido mientras
se encontraba en la ciudad.

Yo transcribi luego en mi diario lo que Sherlock nos refiri6 y es
recurriendo a esas paginas amarillentas como ahora puedo ofrecer el resumen
de aquella fulminante investigacién londinense, en la cual ya se ve brillar el
ingenio indagador de quien estaba destinado a convertirse en el detective mas
grande de todos los tiempos.
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Todo habia empezado el domingo anterior, con un silencioso Sherlock
Holmes encogido en el rincon de un compartimento vacio del tren que lo
llevaba de vuelta a Londres. Como un arquedlogo que, en su estudio,
desempolva y cataloga los objetos hallados en el lugar de excavacion, nuestro
amigo habia examinado metddicamente toda la informacion recabada en su
breve estancia en Hemyock, incluidos los detalles que yo habia sido capaz de
proporcionarle justo antes de su partida.

Segin Holmes, habia bastado con colocar todos aquellos elementos en el
orden debido para ver surgir las lineas que deberia seguir su bisqueda.

La primera circunstancia que capto la atencion de mi amigo fue resultado,
conforme é]l mismo admitio, de una de las inclinaciones mas enraizadas de su
pensamiento, es decir, la desconfianza extrema hacia las coincidencias.

Y en aquel viaje en tren, una coincidencia en concreto, que ya habia
notado en dias precedentes, volvio a zumbar en la cabeza de Sherlock como la
mas fastidiosa e insistente de las moscas: tanto lord Inglethorpe como el
doctor Beresford, el hombre encontrado muerto en Jacob’s Island unos dias
antes, habian luchado en el sitio de Sebastopol. Dos delitos, separados por un
breve lapso de tiempo, estaban ligados en cierta forma con una guerra de
hacia casi veinte afios, cuyo recuerdo muy raramente afloraba ya en la
conversacion de la gente y en las paginas de los periddicos. Y en cambio
ahora lo habia hecho, ademas por dos veces en el curso de pocos dias...

A los ojos de Holmes habia suficiente para querer hacer algunas
verificaciones al respecto y el tinico motivo de fastidio para él era el hecho de
que, para tales verificaciones, deberia valerse, al menos en parte, de la ayuda
de su hermano mayor.

Mycroft Holmes, en efecto, en aquella época apenas habia dado los
primeros pasos de su precoz y brillantisima carrera como funcionario del
gobierno de la Corona, en el cual estaba escalando peldafios rapidamente. Eso
le permitiria acceder con facilidad a los viejos papeles guardados en el
archivo del ejército de Su Majestad.

El segundo elemento que llamo la atencion de Sherlock fue, en cambio,
algo tan banal como el nombre de una calle de Londres: Amwell Street. Su
formidable memoria le permitio, en efecto, recordar que, segiin The Times,
aquella era la calle en que se encontraba el consultorio médico del difunto
doctor Beresford. Y Amwell St, Clerkenwell era también lo que mi amigo
habia podido leer, escrito en elegantes caracteres azules, junto a los apellidos
Archibald y Mallowan en el membrete de la hoja que habiamos encontrado en
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la habitacion de Neele en la Pale Horse Inn y que él habia alisado
cuidadosamente y examinado durante el viaje. Para Holmes, el nombre de
aquella calle se habia convertido de inmediato en otro hilo invisible que, esta
vez, parecia relacionar a las victimas de los dos crimenes. Esos mismos
crimenes que, en la estela de todos los demas razonamientos, nuestro amigo
habia ya puesto uno al lado del otro.

A Sherlock le parecié que aquellas dos intuiciones, por aventuradas que
fueran y basadas solamente en el puro pensamiento hasta entonces, tenian, no
obstante, el mérito de sustentarse la una a la otra, y eso le basté para bajar del
tren en Victoria Station de un humor excelente, como un jugador de ajedrez
que empieza a entrever una posible estrategia de ataque.

Y si la primera intuicion, la relacionada con el sitio de Sebastopol, no
exigia mas que hacer llegar un mensaje a Mycroft pidiéndole que realizara
una pequefia busqueda en los archivos del ejército sobre lord Edward
Inglethorpe y Timothy Beresford, la segunda requeria un poco de saludable
accion.

Asi, antes incluso de que amaneciera el lunes, antes de entrar en el
colegio, mientras yo dormia en una habitacion de la casa de Ralston y Arsene
Lupin acababa de volver de su seguimiento nocturno del sefior Sheppard,
Sherlock se habia encaminado por las calles todavia oscuras de la ciudad y
habia llegado a Amwell Street, en el distrito de Clerkenwell.

Holmes nos aseguré que habia sido el paseo mas satisfactorio de toda su
vida. De hecho, una vez recorrida la mitad de la calle, habia reparado en la
vistosa placa de latén del bufete legal Archibald & Mallowan junto a la puerta
del numero 88 y, solo dos puertas mas alla, en la mucho mas sobria del
consultorio médico del doctor Timothy Beresford.

En el nimero 90, el unico edificio que separaba el despacho del
consultorio, campeaba el letrero rojo y dorado de un pub, el Three Feathers,
que Sherlock se prometid visitar por la tarde, cuando estuviera abierto.

iAquel era ya un pequefio triunfo! A los ojos de un enemigo jurado de las
coincidencias, la cercania del despacho y el consultorio habia sido como una
confirmacién de su intuicion, y en aquel momento Sherlock habria estado
dispuesto a apostar un brazo a que en aquel local se escondia algo interesante
para la investigacion. Entretanto, nuestro amigo quiso aprovechar aquellos
instantes de gran calma para hacer una pequefia inspeccion no autorizada del
consultorio del doctor Beresford.

Afortunadamente, tal como habia imaginado, dada la investigacién por
homicidio atn en curso, después de la muerte del médico el consultorio no
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habia sido tocado mas y, por otra parte, tratandose de un segundo piso, el
lugar no estaba vigilado por agentes. Forzar las sencillas cerraduras después
de los trucos aprendidos de su amigo Lupin fue para Holmes un juego de
ninos.

El consultorio era pequefio, pero organizado con maniatica precision.
Timothy Beresford habia sido en vida un hombre extraordinariamente
ordenado y a Sherlock le complacié: aunque él fuera justo lo contrario,
aprecio el caracter extremadamente preciso y metodico del doctor Beresford,
porque un orden asi haria apercibirse con mas rapidez de cualquier extrafieza
o anomalia.

Y asi fue.

Con apenas unas pocas ojeadas rapidas, Sherlock se percaté de un detalle:
entre los farmacos guardados con meticulosidad en su vitrina de cristal faltaba
solo un botecito. Un rapido control del minucioso inventario que el doctor
tenia en el cajon izquierdo de su escritorio le habia revelado luego que se
trataba de un bote de cantaridina, una sustancia que, tomada en cierta
cantidad, es un veneno mortal.

El registro habia durado unos minutos mas y el tinico otro elemento digno
de interés que habia encontrado habia sido la mindscula agenda de citas que el
doctor Beresford llevaba de forma habitual en el bolsillo de su bata y en la
cual podia leerse, precisamente en la pagina del dia en que lo habian matado,
que Timothy tenia una cita con alguien nombrado simplemente como B.

En ese punto, Holmes, veloz como una sombra, se habia escabullido del
consultorio de Beresford con cuidado para que nadie lo viera y habia corrido
hacia el primer carruaje que encontro.

El tiempo ganado trasladandose en el vehiculo habia resultado precioso.
En efecto, en los minutos que le quedaban para el inicio de las clases habia
conseguido colarse en la biblioteca de la St Paul’s School para buscar en una
enciclopedia, gracias a la cual se habia informado debidamente sobre aquella
sustancia llamada cantaridina.

Habia descubierto que se extraia de las alas de un insecto, el Lytta
vescicatoria, y que se utilizaba sobre todo en el tratamiento de verrugas. Si se
ingeria, en el mejor de los casos producia cansancio, palidez y exceso de
sudoracion; en el peor, fiebre, hemorragias nasales, dolores cada vez mas
fuertes, inflamaciones cutaneas y, finalmente, la muerte. Para saber si estaba
presente en una comida, decia la enciclopedia, habia que disolver una muestra
del alimento envenenado en aceite y pasarlo por un conejo despellejado: la
cantaridina formaria en la piel una serie de mintisculas ampollas. Y mientras
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el profesor de Latin declamaba versos de Virgilio, Sherlock habia vuelto a
pensar en algo que yo le habia contado: la palidez y la sangre de la nariz
figuraban, en efecto, en la descripcion que le habia dado del sefior Lemon, el
sirviente personal de lord Inglethorpe. Una tesela mas de aquel complicado
mosaico y que podia mantener alto el humor de mi amigo pese a la forzada
lejania del lugar de la investigacion en marcha.

Sherlock no habia tomado mas que algun bocado en la comida con su
familia y, con el pretexto de ir a estudiar a casa de un poco precisado
compafiero de clase, habia salido inmediatamente para volver a Amwell
Street. Habia llegado el momento de hacer una visita al pub Three Feathers.

Las expectativas de Holmes no habian quedado defraudadas. Entre las
oscuras paredes de madera del local mi amigo habia podido descubrir, de
hecho, que tanto el doctor Beresford como el sefior Neele eran buenos
clientes. El doctor se habia convertido en un parroquiano asiduo desde que
habia perdido a su mujer de forma repentina, hacia un par de afios. El sefior
Neele, en cambio, era cliente fijo desde que habia sido contratado como
pasante en el bufete legal Archibald & Mallowan.

Por lo que el duefio del Three Feathers sabia, los dos debian de haberse
conocido justo alli, en el pub, hacia unos seis o siete meses. Y,
evidentemente, debian de haberse resultado simpaticos, puesto que habian
pasado los tres meses siguientes sentandose a la misma mesa, rodeados de
papeles y ocupados en un «trabajo» del que nadie hablaba abiertamente pero
que el sefior Neele habia llamado una vez, bromeando, «mi pension».

El tabernero creia que tenian entre manos una novela, pues pasaban el
tiempo hablando y escribiendo. En realidad, era el sefior Neele el que llevaba
papel y pluma para anotar lo que el doctor le decia. Una larga, larguisima
historia, parecia, de la que nadie mas sabia nada en el Three Feathers.

Tras tener conocimiento de aquellos hechos, Sherlock no lo habia dudado
mas: escribieran lo que escribiesen en aquellas hojas, era muy probable que
hubiera conducido a la muerte del doctor Beresford y del sefior Neele.

La ultima parada de Holmes en aquella tarde frenética habia sido en
Whitehall, en la oficina de su hermano Mycroft. El hermano mayor de
Sherlock siempre habia mirado con cierta perplejidad las que, con una pizca
de sarcasmo, llamaba nuestras «actividades recreativas». En aquella ocasion,
no obstante, el cuadro que Sherlock le habia descrito en su mensaje habia
bastado para convencerlo de la gravedad de todo el asunto y habia localizado
la informacién con la maxima prontitud.
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Cuando nuestro amigo habia llegado a la oficina de su hermano, una
carpeta llena de hojas amarillentas lo esperaba ya sobre la mesa. Y de
aquellos viejos papeles habia surgido la mas desconcertante de las verdades.

—Pero quiza el propio sefior Beresford quiera contarnos su historia... —
dijo para terminar Sherlock, que posé una mirada fria en el hombre que hasta
aquel momento habiamos llamado lord Inglethorpe.

—iTu desvarias, muchacho! ;Y no tengo la menor intencién de quedarme
aqui para que se me ultraje! —vocifero él.

Hizo ademan de levantarse del sillon, pero el inspector Davis y su
ayudante fueron mas rapidos.

—iNo intente dar ni un paso, Beresford! —le advirtié el ultimo, que le
apunto con una pistola.

jAsl pues, también los policias lo llamaban por aquel nombre! Miré a
Lupin estupefacta y me percaté de que mi amigo no estaba menos pasmado
que yo.

—Habla td... —dijo el inspector tras unos instantes de silencio, haciendo
a Sherlock un gesto con la barbilla.

Mi amigo respiré hondo y asintio. Se volvio hacia el cuarto hombre que se
habia presentado con ellos y este le pas6 unos papeles de archivo del ejército
de Su Majestad.

—Estos documentos han permanecido sepultados bajo el polvo durante
aflos —prosiguido Sherlock—. Una vieja cartilla militar, sobre todo, que
cuenta cOmo empezo...

Lord Inglethorpe parecio rugir en su sillon, donde se veia obligado a estar
sentado por la amenaza de la pistola del agente Murdoch. Pero Sherlock no se
dejo impresionar.

—~Cuando lei los documentos referentes al médico militar Timothy
Beresford solicitados al archivo del ejército, me llevé enseguida una gran
sorpresa. En el mismo regimiento de infanteria en que combati6 Timothy en
Crimea en 1854, el segundo regimiento, servia otro soldado de nombre
Beresford, un subteniente para ser precisos, nacido en el mismo pueblo y el
mismo afio que Timothy. Se trataba de su primo, es decir, el aqui presente
Benjamin Beresford...

—iCalla, estupido chiquillo, antes de que te cierre la boca de un pufietazo!
—grito el hombre sentado en el sillon—. Has conseguido convencer, no sé
como, a estos dos tontos policias para que hagan caso de tus desvarios... Pero
jahora deberan pagar todos las consecuencias de esta afrenta! Mi nombre es
Edward Burton Inglethorpe, octavo barén de Hemyock. Y estaba en el
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segundo regimiento, claro que si, pero en calidad de oficial, jy parece que
tendré que recordarles que casi perdi la vida frente a los muros de Sebastopol!

El hombre estaba fuera de si y el agente Murdoch tuvo que ponerle
bruscamente la mano en el hombro para que volviera a sentarse mientras le
apuntaba con la pistola a un palmo del rostro.

Sherlock esperd en silencio el final de aquel arrebato y luego volvio a
hablar, imperturbable.

—En el transcurso de 1855, con la intensificacion de la guerra, Benjamin
fue nombrado asistente de campo de un joven oficial, el capitan Edward
Burton Inglethorpe, precisamente, en cuya casa nos encontramos ahora. Y fue
asi como, en las largas noches del sitio de Sebastopol, Beresford paso a ser el
confidente del capitan. Tuvo conocimiento de su vida solitaria en Ashfield
Hall, sin una verdadera familia, y de todo lo que lord Inglethorpe le quiso
contar. Debieron de ser dias horribles, nadie lo niega, y usted tendra aun en
los ojos la imagen de sus compafieros segados por la artilleria rusa. Planes
cada vez mas dificiles de llevar a cabo se sucedian y la moral de las tropas
sitiadoras era cada vez mas baja. Se podia morir de un momento a otro, y sin
ningun motivo. ;No es verdad, sefior Benjamin?

—iDeja de llamarme Benjamin, chaval! —trono6 el hombre del sillon—.
iTodo el mundo sabe que yo soy lord Edward Inglethorpe!

Sherlock negé con la cabeza entonces, y curvo los labios en una sonrisa
amarga. Lo vi retroceder un paso y por un momento pensé que se estaba
rindiendo.

Para gran sorpresa de los presentes, Holmes, en cambio, se inclind sobre
una mesita y, con un gesto repentino, agarré una vieja figurita de plata, un
buho, y se la tir6 al hombre sentado en el sillon.

Y el hombre la agarro, de forma instintiva, con la mano derecha.

—Si lo que dice fuera cierto, sefior, ahora habria usado la mano izquierda,
como habria hecho cualquier zurdo, incluido el nifio retratado a su espalda,
que sujeta la lupa precisamente con la mano izquierda y observa los sellos con
el ojo del mismo lado. El del cuadro es, de hecho, el verdadero lord
Inglethorpe, un hombre con el cual usted tenia en comun la estatura y el color
de pelo, pero no el hecho de ser zurdo. Diferencia confirmada en su cartilla
militar —dijo Holmes.

Yo miré al hombre del sillon mientras €l dejaba caer al suelo el biho de
plata y me di cuenta de que las palabras de Sherlock estaban removiendo algo
en su espiritu. Algo tan tremendo que lo que afloraba a su rostro bastaba para
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darme escalofrios. Los ojos se le habian puesto vidriosos y su boca temblaba,
igual que sus manos.

—Pero lord Inglethorpe no era un desertor, y usted si. Hay, sin embargo,
algo que atn no tengo claro. ;Qué hizo que se escapara? ¢Un asalto que salié
mal? ;Una explosion? ;Qué? —Ilo presiond en ese momento, con palabras
que, me parecio, sonaban como un tiro de gracia.

—La metralla de mortero... —murmuré el hombre. Y, con terrible
lentitud, se pas6 una mano por la cara desfigurada por las cicatrices.

Sherlock, implacable, asinti6. Y espero.

Siguié un silencio tan hondo y oprimente que tuve por un momento la
sensacion de ahogarme.

Fue entonces cuando el hombre sentado en el sillon paro de temblar y se
dejo ir contra el respaldo. A todos nos resulto evidente que en adelante seria
€l quien prosiguiera aquel espantoso relato.
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Capitulo 21

BAJO LOS BASTIONES DE SEBASTOPOL

—En uno de aquellos asaltos en los que nos mandaban a la boca del lobo, fui
alcanzado en la cara por metralla. La herida era superficial, me dijeron, y
segun ellos debia considerarme afortunado, porque mi vida no corria peligro.
ijAfortunado, tuvieron el valor de decir aquellos canallas! Pero mi cara no
existia ya. Me parecia que ya no era nadie... Y asi, después de experimentar
el horror de la guerra en mis propias carnes, dejé de creer en todos los
embustes sobre el honor y el valor con que nos llenaban la cabeza para
llevarnos al matadero. Pero la guerra continud y el 6 de junio de 1855, en lo
que mas tarde se 1llamo tercer bombardeo de Sebastopol, nos vimos envueltos
en una salida rusa —cont6 el hombre del sillon con voz totalmente carente de
expresividad—. Teniamos que intentar conquistar el bastién Gran Redan, uno
de los tres que nuestros generales juzgaban de vital importancia para tomar la
ciudad. De vez en cuando, aun me ocurre que suefio con la enormidad de
aquel bastion. Nosotros atacariamos el Gran Redan y los franceses los otros
dos, el Pequefio Redan y la torre Malakoff. Fue un desastre. Una derrota. Una
masacre en la que perdieron la vida mil quinientos soldados como yo. Fue
entonces cuando abandoné mi destacamento para ponerme a salvo. Deserté,
como se ha dicho aqui. Y no me avergiienzo en absoluto. En cualquier caso,
después del ataque al Gran Redan, los rusos contraatacaron —siguio diciendo
—, pasando el rio Chorna. Lord Inglethorpe fue enviado con algunos hombres
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en apoyo de los generales franceses y piamonteses que se encontraban alli,
pero el pequefio contingente no llegd nunca a su destino, porque cayo victima
de una emboscada justo bajo la torre Malakoff...

—iMalakoff! —murmuré, recordando las palabras de lady Westmacott.

—Y ese es el final de la historia —concluy6 el hombre, que cerr6 los ojos.

Todos miramos a Sherlock Holmes.

—El final de esa historia y el principio de otra —afiadi6é nuestro amigo—.
Porque precisamente en aquella emboscada murié lord Inglethorpe y
Benjamin Beresford, el desertor que se hallaba escondido en algun lugar de
las cercanias, asistio a la escena. Como he dicho, y como confirman los
documentos, Beresford era mas o menos de la misma complexion que lord
Inglethorpe y tenia el pelo de un color parecido. En todo eso, el subteniente
vio una posibilidad de salvacion...

Senti que el escalofrio de poco antes volvia a erizar mi piel y me helaba.

—También él tenia el rostro desfigurado por una terrible herida —
prosiguié Sherlock mientras lord Inglethorpe escondia la cara entre las manos
—. Asi que se quité el uniforme y se visti6 con el de oficial de lord
Inglethorpe. —Sherlock respir6 hondo—. Cuando su primo Timothy, el unico
que podia hacerlo en el hospital de campafia, lo reconocio, Benjamin le revelo
su plan y le suplico que no se lo contara a nadie. «;Si revelas quién soy, me
mandas al pelotén de fusilamiento!», debié de decirle...

Lentamente, siempre con la cara oculta por sus grandes manos nudosas,
lord Inglethorpe asintio.

—La decisién estaba tomada: Benjamin Beresford asumiria la identidad
de lord Inglethorpe, un hombre del que, por lo demas, sabia mucho, dadas las
confidencias que se habian hecho. Sabia que sus padres ya no vivian, que no
tenia mujer ni hermanos, y confiaba en que ninguno de los sirvientes o de sus
parientes lejanos se sorprenderia al verlo tan cambiado después de una
experiencia terrible en la guerra y una herida gravisima en la cabeza. Y eso
hizo. Su primo, el fiel, tranquilo y honrado Timothy, fue puesto a dura prueba
por la situacion, pero, sabiendo que los desertores eran castigados con la
muerte, acepto no decir nada. Dejé que Benjamin Beresford pudiera regresar
a la patria como lord Edward Inglethorpe y fuese a vivir a Ashfield Hall, en
Hemyock, Devonshire.

—:Y después? —preguntd Arsene con los ojos como platos—. ¢Qué
ocurrio?

Sherlock se encogié de hombros.
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—Sucedié que este plan, tan audaz que rozaba la locura..., funcioné.
Benjamin, valiéndose de los detalles recogidos en las confidencias del
verdadero Inglethorpe, pasé una larga y silenciosa convalecencia hasta ser
aceptado sin dificultad por el resto de la familia y por los lugarefios. El tinico
«accidente en el camino» lo representd el pobre Millsap, el viejo sirviente
convertido en guardian de Ashfield Hall. Solo él fue capaz de percatarse que
de Crimea habia vuelto un impostor y no su verdadero patrén. Y lo pagé con
la vida.

—El viejo era un maldito cabezota —intervino Benjamin Beresford en ese
momento, con una voz baja y ronca que parecia salir de las profundidades del
infierno—. No lo habria matado si no me hubiera obligado.

—:Obligado, dice? —Ilo zahiri6 Holmes—. Supongo entonces que lo
mismo podria decir de su primo Timothy, que a su regreso de Crimea abrio su
consultorio médico gracias, entre otras cosas, al dinero de lord Inglethorpe
que usted puso a su disposicion. Su primo, sin embargo, muy pronto empezo
a sentir fuertes remordimientos por lo que habian hecho. Y los
remordimientos pasaron a ser una verdadera obsesion después de la muerte de
su mujer, ocurrida hace ahora un par de afios. Su mente fue subyugada por la
idea de que aquel triste acontecimiento no era mas que el castigo por sus
culpas. Paulatinamente, su mente se volvid cada vez mas inestable y Timothy
se persuadio de que la unica forma de librarse de la persecucion del destino
era que él y su primo Benjamin lo confesaran todo.

Beresford volvio a abrir los ojos y dejo que su mirada se posara primero
sobre los dos policias, luego sobre el funcionario de negro y finalmente sobre
Sherlock, mientras una mueca alucinada se dibujaba en sus labios.

—¢Y ti como sabes todas estas cosas, chaval? ; Acaso eres una especie de
adivino? ;O uno de esos que hablan con los espiritus? —pregunto.

—Nada de todo eso, Beresford —contestd con sequedad el inspector
Davis—. El chico solo nos ha dado informaci6n, gracias a la cual hemos
examinado con mayor detenimiento los papeles repartidos por los cajones del
escritorio de Neele. Hemos encontrado unas hojas con notas que contaban
fragmentos de esta historia. Por prudencia, no obstante, su autor solo habia
usado siglas y nombres inventados, y eso nos engafié en un primer momento
y nos llevo a pensar en ideas para una novela o algo asi. Pero al poner los
nombres adecuados en los lugares adecuados todo se ha vuelto terriblemente
real.

Sherlock espero a que el inspector hubiera terminado y asinti6, para luego
retomar la palabra.
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—Fl resto es facil de reconstruir: cuando Benjamin se dio cuenta de que
las obsesiones de su primo Timothy se habian vuelto un riesgo demasiado
grande, hizo un viaje a Londres, algo bastante inso6lito en €él, con el pretexto
de invitar a lady Westmacott a la caceria del zorro de la semana pasada. El
verdadero motivo del viaje era otro, en cambio: asesinar a Timothy y hacerlo
callar para siempre.

—EIl pobre Timothy habia perdido el juicio —comenté Benjamin, que
cerro los o0jos y echo la cabeza hacia atras.

—Puede ser —concedi6 Holmes—. Pero su muerte no le ha beneficiado
nada, porque, entretanto, sin que usted lo supiera, Timothy habia confesado
todo en una carta que le habia entregado a un joven compafiero de pub,
Nathaniel Neele, pasante en un importante bufete legal de la ciudad, con el
ruego de depositar el documento en el bufete de sus jefes. Lamentablemente,
cuando Neele se enterd por el periddico de la muerte del doctor Beresford,
como nosotros, tuvo la desafortunada idea de forzar la situacion a su favor por
medio del chantaje. No deposito la carta en Archibald & Mallowan, pues, sino
que se la quedod él. Sin embargo, no era mas que un joven y modestisimo
pasante, y todo lo que tenia en sus manos eran las notas de un hombre
atormentado, de cuya salud mental no estaba nada seguro. Asi que, antes de
chantajear a un lord, a un hombre que quiza tuviera amigos poderosos,
decidi6 sondear el terreno en un corto viaje a Hemyock, en Devonshire. Y
justo cuando debia de haberse convencido de tener en un pufio al falso lord
Inglethorpe, termin6 en cambio en una trampa, victima de un hombre mucho
mas astuto que él.

Benjamin Beresford, con el rostro rigido como el de una estatua, parecia
participar para entonces en aquella conversacion, como si no lo concerniera a
él, sino a algun desconocido.

—Si. Maté a ese cobarde avariento de Nathaniel Neele —reconocio con
absoluta calma—. Fui yo, durante la caza del zorro, y le pedi ayuda a Lemon
para hacer desaparecer el cuerpo en el fondo del Pozo de las Brujas. Pero, por
lo que parece, ese pobre tonto no con siguio ni hacerlo...

—No. Asi que usted se vio «obligado» a librarse también de su criado,
primero intentando envenenarlo con cantaridina y después, cuando temi6 que
pudiera derrumbarse y comprometerlo, empujandolo a una irrupcion sin
esperanza ninguna en casa de Ralston, un hombre cuya pasion por las armas
usted conocia bien —explico Sherlock.

En ese punto, un movimiento de irritacion del inspector Davis nos hizo
comprender que ya estaba harto de aquel hombre y del pavoroso halo de
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muerte que parecia rodearlo. Hizo una sefia a su ayudante, que sacO del
bolsillo unas gruesas esposas parduzcas con las que aprision6 las manos de
Benjamin Beresford.

El hombre esposado, con una pistola apuntandole, se levant6 despacio del
sillén y, antes de que el agente Murdoch se lo llevara de alli, se volvié hacia
mi y me mir6 a los ojos. Lo que acababa de oir me habia conmocionado tanto
que no podia hacer mas que mirarlo con ojos desorbitados y con los pufios tan
apretados que tenia los nudillos blancos.

—No me mires de ese modo —me dijo él, entre rabioso y suplicante—.
En el fondo es exactamente como decia hace poco, ;no crees? Tuve una
segunda oportunidad... y me agarré a ella con todas mis fuerzas. Antes de
juzgarme, chiquilla, espera a conocer un poco mejor este asco de vida.

Y, dichas aquellas palabras, los policias lo sacaron a empujones por la
puerta del salon.
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Capitulo 22

DEL OTRO LADO DEL ABISMO

Hay historias negras, que rezuman maldad y horror hasta tal punto que
empujan a cualquiera que conserve una pizca de sentimiento humano en el
corazon a reaccionar de la Unica manera posible: apartando los ojos para
buscar en otra parte un rayo de luz. Fue exactamente asi como me senti
después de las trastornadoras revelaciones de aquel hombre que me habia
acostumbrado a llamar lord Inglethorpe y que, en cambio, habia resultado ser
Benjamin Beresford.

Nada mas abandonar Ashfield Hall me puse a pensar, con una especie de
curioso frenesi, en mi futuro inmediato: en el regreso a Londres, en las cenas
con mi padre, en las clases de canto de la sefiorita Langtry, en los encuentros
con Sherlock y Arsene en la Shackleton Coffee House, en la préxima novela
que me aconsejaria el sefior Nelson... Como si el pensar en la vida normal de
todos los dias pudiera cerrar el oscuro abismo que habia vislumbrado al mirar
a los ojos a Benjamin Beresford.

Mis dos amigos me acompafiaron a casa de Ralston, donde mi padre me
esperaba con impaciencia y cierta preocupacion. La noticia del arresto de
aquel hombre habia corrido como la po6lvora y habia revolucionado a todo el
pueblo de Hemyock. Las historias a cuenta de lord Inglethorpe, alias
Benjamin Beresford, se habian multiplicado, de las mas cercanas a la verdad a
las mas disparatadas y fantasiosas.
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Si ya antes Leopold estaba ansioso por regresar a Londres, en aquellos
momentos, después de los ultimos y desconcertantes hechos, parecia
verdaderamente que se le hubieran prendido fuego las suelas de los zapatos.
Pero comprendio, por la expresion de mi cara, que yo necesitaba recobrar un
poco de tranquilidad. Refren6 otra vez su prisa y se puso de acuerdo con
nuestro anfitrion para que Sherlock y Lupin pudieran comer algo antes de
nuestra partida.

Al sefior Ralston, por su parte, no le cabia en la cabeza el hecho de que
lord Inglethorpe, que representaba el centro de aquel pequefio y placido
mundo rural suyo, hubiera resultado ser un impostor asesino. El pobrecillo no
hacia mas que mover de lado a lado la cabeza sin cesar y, cuando por fin
parecia a punto de decir algo, volvia a bajar la mirada con un suspiro. Para é€l,
en cierto modo, era literalmente el fin del mundo.

Hicimos, pues, una comida rapida en casa de Ralston, en una atmosfera
silenciosa e irreal. Nos despedimos de nuestro anfitrion con toda la prisa que
la buena educacion permite y fuimos en carruaje a la estacién ferroviaria.

Mi padre y el sefior Nelson se sentaron en la sala de espera. Faltaban atn
unos minutos para la llegada de nuestro tren y eso me dio oportunidad de
cruzar unas palabras con mis dos amigos.

En cuanto nos encontramos solos, Arsene saco algo del bolsillo y me lo
tiro.

Lo agarré instintivamente: era el pequefio biho de plata que Holmes le
habia lanzado a Beresford para poner al descubierto su mentira.

—Ha sido una agradable estancia, mademoiselle Adler —bromeo él—.
iINo podiamos irnos de este lugar sin un recuerdo!

—Creo que, incluso sin él, no olvidaremos facilmente estos dias —
repliqué, metiéndome la figurita en el bolsillo.

—Cierto... —concordé Sherlock. Luego, suspirando a medias, reflexion6
—: iDias en que el aburrimiento parecia erradicado de este mundo y cada
hora que pasaba traia consigo un excitante descubrimiento!

Estaba claro que la perspectiva de volver a la ciudad, sin nada en lo que
poner a trabajar la mente, no lo atraia en absoluto.

—A proposito de descubrimientos... —dijo Lupin entonces—. Hay algo
que no entiendo en todo este asunto: ;qué papel tuvo exactamente ese
desventurado del sefior Lemon?

Sherlock, con las manos cruzadas a la espalda, asintio.

—Por desgracia para €l, un papel aciago —dijo—. Sus deudas de juego,
de hecho, eran auténticas y, debido a ellas, Benjamin Beresford lo tenia en su
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poder. De ese modo el falso lord lo obligd a convertirse en cémplice suyo, a
disfrazarse de campesino y a tirar el cuerpo de Neele al Pozo de las Brujas.
Pero Lemon no era un criminal y primero el tropiezo fortuito con Irene y
después el hallazgo del cuerpo de Neele lo sumieron en el panico. Cuando
Beresford comprendi6 que no conseguiria calmarlo con unas cuantas
palabras, decidi6 desembarazarse de él también, del tltimo elemento fuera de
lugar en el cuadro de su gran y perfecta mentira. Asi que volvi6 a Londres por
segunda vez para ir a un lugar que sabia sin vigilancia y provisto de venenos,
es decir, el consultorio de su primo Timothy. Alli se apoder6 de un frasco de
cantaridina, con la que envenend a su sirviente. Pero, como la sustancia no
tuvo el efecto esperado, Benjamin, como cruel manipulador que era,
convencio a Lemon de que su unica salvacion consistia en librarse de la tinica
persona que lo habia visto la mafiana del crimen, o sea... jIrene Adler, alojada
en casa de Ralston! —dijo para acabar Sherlock, que me sefalo.

Yo me estremeci.

—¢Quieres... quieres decir que...? —murmuré trastornada.

—Estoy convencido de que no corriste verdadero peligro —se apresuro a
decir Holmes, sonriéndome—. Beresford sabia perfectamente que aquella
noche Ralston y sus mozos montarian guardia con los fusiles al hombro. Y
asi, de forma despiadada, empujo al sefior Lemon a una trampa mortal.

Depositaba una confianza absoluta en las palabras de Sherlock Holmes,
pero por un momento me pregunté si, con aquel indémito espiritu aventurero
nuestro, mis amigos y yo no estuviesemos sobrepasando realmente el limite y
poniendo en riesgo nuestra propia vida.

Pero justo en aquel momento llego el tren y su silbido barrié de mi mente
toda duda y toda pregunta importuna.
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