


Londres,	1872.	Irene	está	preocupada	por	su	padre;	en	los	meses	del	invierno
el	estado	de	ánimo	de	Leopold	Adler	se	ha	vuelto	cada	vez	más	sombrío.	Para
sacarlo	de	sus	oscuros	pensamientos,	un	amigo	los	invita	a	pasar	unos	días	en
el	campo,	donde	la	chica	podrá	dedicarse	a	la	lectura	y	la	equitación,	mientras
que	su	padre	participará	en	una	cacería	de	zorros.	Pero,	en	aquel	ambiente	de
calma	aparente,	un	hombre	desaparece	y	nadie	lo	busca.	Irene	comprende	que
algo	no	cuadra	y	les	escribe	una	carta	a	Sherlock	y	Lupin	pidiéndoles	ayuda.
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Capítulo	1
LOS	DÍAS	GRISES

Esperaba	la	llegada	de	marzo	como	se	espera	a	un	salvador	o,	en	el	caso	de
chicas	con	principios	mucho	más	sencillos	que	los	míos,	a	un	prometido.

Si	el	otoño	había	sido	templado	y	agradable,	hasta	el	punto	de	que	casi	me
había	 convencido	 de	 que	 el	 detestable	 clima	 británico	 no	 estaba	 tan	 mal
después	 de	 todo,	 el	 invierno	 de	 aquel	 1872	 me	 había	 envuelto	 como	 una
telaraña	 y	 sus	 interminables	 días	 oscuros	 y	 neblinosos	 habían	 acabado	 por
entristecerme.

De	 poco	 servían	 para	 alegrarme	 las	 luces	 de	 Londres	 que	 se	 encendían
una	 tras	 otra	 en	 las	 calles	 en	 penumbra,	 ni	 las	 risas,	 a	 decir	 verdad	 no
demasiadas,	con	mis	amigos.	El	problema	no	era	la	oscuridad,	y	tampoco	el
frío	 que	nos	 pinzaba	 la	 cara.	Era	 el	 gris	 que,	 ofuscador	 e	 implacable,	 subía
desde	 las	 aguas	 cenagosas	 del	 Támesis	 y	 las	 chimeneas	 de	 las	 fábricas	 y
goteaba	de	 las	 ramas	negras	de	 los	árboles	de	Hyde	Park.	Hasta	me	parecía
que	los	carruajes	se	movían	más	despacio	y	que	de	las	puertas	entreabiertas	de
los	pubs	no	salía	el	habitual	charloteo	interrumpido	por	el	choque	de	las	jarras
de	cerveza,	sino	un	afligido	murmullo	cargado	de	fatalidades	inexplicables.

Tal	 vez	 no	 me	 hubiera	 sido	 tan	 difícil	 identificar	 las	 causas	 si	 solo	 le
hubiera	dedicado	un	poco	de	mi	tiempo,	pero	lo	cierto	es	que	no	he	llegado	a
ellas	 con	 claridad	 hasta	 ahora,	 muchos	 años	 después	 y	 teniendo	 sobre	 mi
espalda	 las	 experiencias	 de	 una	 vida	 entera	 vivida	 en	 tantas	 situaciones	 de
peligro	y	entre	dos	continentes.	Por	entonces,	en	aquel	plomizo	febrero,	todo
me	parecía	 inmóvil,	estancado	y	sin	vida,	 incluido	mi	sueño	de	convertirme
en	cantante	lírica	que	chocaba	con	la	gris	realidad:	yo	no	era	más	que	una	de
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las	numerosas	hijas	de	buena	 familia	de	 la	ciudad	que	podían	permitirse	 las
clases	particulares	de	la	señorita	Langtry.

Afortunadamente	 para	 mí,	 ahí	 estaba	 el	 señor	 Horace	 Nelson,	 nuestro
mayordomo,	 para	 prestarme	 libros	 que	 yo	 devoraba	 y	 que	 a	 menudo	 me
salvaban	del	tedio	más	invencible.	O	quizá,	después	de	todos	los	secretos	que
habíamos	compartido,	sería	más	justo	llamarlo	mi	cómplice	en	la	familia.	Sus
preferencias	literarias	enriquecían	el	horizonte	de	mis	lecturas,	que,	si	hubiera
sido	por	la	profesora	de	Literatura,	la	señora	Symonds,	se	habrían	limitado	a
John	 Milton,	 Alexander	 Pope	 y	 Samuel	 Richardson.	 El	 preceptor	 que	 mi
padre	había	elegido	para	mí,	el	señor	Grimston,	hacía	poco	que	había	añadido
clases	de	Latín	y	Griego	a	las	de	Matemáticas,	y	el	buen	hombre,	en	las	cuatro
horas	 semanales	 de	 que	 disponía,	 intentaba	 persuadirme	 de	 la	 utilidad	 de
repetir	 rosa,	 rosae,	 rosam,	 rosae	 y	 no	 sé	 qué	 más.	 Pero	 sus	 resultados
conmigo	eran,	por	decirlo	de	alguna	forma,	modestos.

Las	causas,	decía	yo,	de	mi	profunda	desatención	y	de	mi	 tristeza	había
que	 buscarlas	 muy	 cerca	 de	 mí	 y,	 como	 frecuentemente	 sucede	 cuando	 el
sufrimiento	parece	inexplicable	y	muy	hondo,	estaban	ligadas	a	mi	madre.	O,
mejor	dicho,	a	mis	dos	madres.	Geneviève,	la	madre	que	ya	no	tenía,	y	cuya
ausencia	me	pesaba	más	 cada	día	 aunque	cuando	 todavía	 estaba	viva,	 hasta
aquella	 maldita	 noche	 en	 París,	 ella	 y	 yo	 nunca	 nos	 hubiéramos	 llevado
demasiado	 bien.	 Y	 mi	 verdadera	 madre,	 tan	 imperturbable	 dentro	 de	 su
dulzura,	 incapaz	 de	 contarme	 por	 qué	 me	 había	 abandonado,	 cuál	 era	 su
historia	y,	por	tanto,	la	mía.	Sophie,	de	todos	modos,	había	venido	a	verme	en
Nochevieja	 por	 invitación	 de	 mi	 padre,	 Leopold,	 que	 de	 esa	 forma	 había
creído	complacerme.	Y	me	había	complacido,	pero	en	aquella	fiesta,	que	por
lo	demás	 transcurrió	en	un	ambiente	alegre	y	cordial,	nosotras	no	habíamos
hablado	mucho	 y	 yo	me	 había	 resignado	 ya	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 distancia	 y
aquellos	 secretos	 que	 había	 entre	 nosotras	 eran	 para	 Sophie	 una	manera	 de
protegerme,	aunque	el	deseo	de	descubrir	de	qué	querría	protegerme	asomaba
a	menudo	y	con	gran	vehemencia	entre	mis	pensamientos.

En	 todo	 caso,	 tenía	 joyas	 nuevas:	 un	 par	 de	 pendientes	 de	 perlas
deliciosamente	rosadas	que	hacían	juego	con	el	broche	que	Sophie	me	había
regalado	la	Navidad	del	año	anterior.	Reposaban	juntos	en	el	fondo	del	cajón
de	 la	 correspondencia	 de	 mi	 secrétaire.	 Era	 este	 un	 hermoso	 mueble	 de
madera	 clara,	 con	 muchos	 cajoncitos	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 la	 escribanía
central,	en	piel	verde	con	borde	dorado.	El	tintero	y	las	plumas,	los	lápices	y
el	 abrecartas,	 todo	 tenía	 su	 sitio	 en	aquel	 escritorio,	 al	que	me	 sentaba	para
redactar	páginas	y	páginas	de	pensamientos	que	se	deshacían	sobre	el	papel
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como	 volutas	 de	 humo.	Un	 poco	 como	 estoy	 haciendo	 en	 estos	momentos,
con	igual	espíritu	dramático,	pero	con	menos	ingenuidad	infantil.

Si	 me	 asomaba	 a	 la	 ventana,	 veía	 las	 hileras	 de	 tejados	 de	 Londres,
semejantes	al	dorso	de	innumerables	peces	alineados	como	en	los	puestos	del
mercado.	 Si	 la	 abría	 y	 miraba	 abajo,	 a	 las	 aceras,	 imaginaba	 una	 turbia
historia	sobre	cada	paseante:	si	un	hombre	alzaba	los	ojos	para	observar	una
ventana,	era	un	ladrón	que	estaba	estudiando	su	próximo	golpe,	y	si	se	tocaba
la	 gorra,	 estaba	 transmitiendo	 información	 secreta	 a	 un	 cómplice	 situado	 al
otro	lado	de	la	calle;	si	una	ráfaga	de	viento	le	arrebataba	el	paraguas	a	una
chica	era	para	poder	rozar	después,	en	público,	la	mano	de	su	amante,	que	se
había	precipitado	a	recogerlo.	En	aquel	pasatiempo	se	adivinaban	con	claridad
los	efectos	de	mi	frecuente	trato	con	Sherlock	Holmes,	que	había	agudizado
mi	sentido	de	la	observación,	y	con	Arsène	Lupin,	que	me	había	enseñado	a
desenmascarar	los	subterfugios	de	la	gente.

Pero	 lo	 que,	 en	 aquel	 sombrío	 febrero,	 ciertamente	 no	 habría	 podido
imaginar	era	lo	que	de	verdad	estaba	sucediendo	a	poca	distancia	de	mi	casa.
Y	todavía	hoy,	si	vuelvo	al	pasado	con	los	ojos	de	la	imaginación,	me	cuesta
creerlo.

Es	por	ese	hecho	por	el	que	debo	empezar	esta	historia,	por	un	crimen	que
no	 presencié	 pero	 que,	 como	 otros	 acontecimientos	 igual	 de	 terribles
demostraron	a	continuación,	tuvo	que	producirse	más	o	menos	como	sigue.
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Capítulo	2
DOS	SOMBRAS	EN	LA	NIEBLA

La	 niebla	 era	 cerrada,	 densa,	 y	 flotaba	 como	 una	 pálida	 criatura	 entre	 las
ondas	del	Támesis	y	las	luces	de	las	pocas	embarcaciones.	Era	de	noche,	y	si
había	luna	o	estrellas	no	se	alcanzaba	a	distinguirlas.	Dos	hombres	caminaban
despacio,	 uno	 junto	 al	 otro,	 entre	 los	 ruinosos	 restos	 de	 unos	 viejos
almacenes.	 Muros	 corroídos,	 ventanas	 rotas.	 A	 los	 lados	 de	 la	 calle,	 una
superficie	de	barro	brillante	y	árboles	esqueléticos	de	color	carbón.	El	silencio
que	reinaba	entre	los	dos	tenía	un	algo	de	confidencial.	Se	conocían,	pero	no
les	gustaba	hablar.	Si	un	resplandor	hubiese	iluminado	sus	rostros	y	en	aquel
instante	se	hubieran	cruzado	con	un	transeúnte,	este	habría	visto	dos	figuras
apenadas,	una	de	ellas	aquejada	de	un	horrible	tic	nervioso	que	la	obligaba	a
dilatar	sin	control	el	ojo	derecho	mientras	que	el	izquierdo,	como	extenuado,
permanecía	 siempre	 cerrado.	 Pero,	 por	 desgracia,	 ninguna	 luz	 conseguía
penetrar	 en	 aquella	 noche	 neblinosa	 y	 el	 lugar	 del	 encuentro	 había	 sido
elegido	deliberadamente	para	que	no	pasara	nadie.
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—No	podemos	seguir	así…	—murmuraba	el	hombre	del	ojo	desencajado
—.	 Mira	 en	 qué	 estado	 nos	 encontramos.	 He	 vendido	 mi	 casa.	 Y	 pronto
venderé	también	mi	consultorio…	¿De	verdad	quieres	que	me	gane	la	vida…
aquí?

—No	 hay	 nada	 de	 malo	 en	 cambiar	 de	 aires	 —contestó	 el	 otro,	 que
caminaba	unos	pasos	por	detrás	de	él—.	Yo	mismo…

—¡Tú!	 —gritó	 el	 primer	 hombre,	 que	 escupió	 una	 saliva	 ácida	 que
apestaba	 a	 cerveza—.	 ¿Tú…	 qué?	 Tú	 no	 tienes	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que
significa…	¡perderlo	todo!	Un	poco	cada	vez,	como…	partes	de	mí	que	veo
pudrirse	y	luego	despegarse…	¡como	si	de	repente	hubiera	contraído	la	lepra!

—Por	favor…
—¡La	 lepra!	 —repitió	 el	 otro,	 tambaleándose—.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?

¿Sabes	por	qué	se	pudren	las	cosas?
—Dímelo	tú.
El	otro	se	detuvo.	Ahora	oía,	cerca	del	borde	de	su	capa	lleno	de	barro,	el

chapoteo	de	las	ondas	del	río…
—Por	tu	culpa.	Porque	tú	estás	podrido.	¡Y	yo	contigo!	No	debí…
—¿El	qué?	—lo	interrumpió	el	otro	en	susurros—.	¿Qué	no	debiste?
—Aceptar	—dijo	el	primero.	Luego	bajó	la	cabeza	y	se	dejó	dominar	por

una	serie	continuada	de	sollozos—.	No…	debí…	aceptar…
Su	acompañante	le	dejó	llorar	y	sollozar,	imperturbable,	y	luego,	cuando

oyó	que	el	otro	se	limpiaba	la	cara	en	la	manga	del	abrigo,	le	dijo:
—Pero	aceptaste.
—Sí.	 Sí.	 ¡Sí!	 Acepté…	 acepté	 tu	 plan	 loco…	 pero	 ahora	 que	 veo	 las

consecuencias…	 ahora	 que	 veo	 todas	 las	 consecuencias…	 ¡Te	 pido	 que
volvamos	atrás!

—¿Volver	atrás?	¿Adónde?	¿A	la	guerra	acaso?
—¡Volver	 atrás!	 ¡Confesar	 lo	 que	hicimos!	Confesar	 y…	y…	¡librarnos

del	peso	de	toda	esta	podredumbre	que	nos	persigue!	¿Es	que	no	lo	hueles	a
nuestro	alrededor?	¿No	hueles	este	hedor	tremendo?

—Es	el	Támesis	—contestó	el	otro	tranquilo.
—¡No!	¡Somos	nosotros!	¡Soy	yo!	Es	el	olor	que	llevo	encima	desde	que

te	 hice	 caso,	 desde	 que	 te	 creí,	 ¡desde	 que	 todos	 te	 creyeron!	 ¡Pero	 yo	 no
quiero	seguir	de	este	modo!	¡Ya	no	quiero	vivir	así!

—Por	eso	te	he	pedido	que	nos	veamos	hoy	aquí.
—Sí,	vernos	de	noche,	aquí,	donde	ni	los	perros	vagabundos	se	atreven	a

refugiarse…	¡Como	dos	malhechores	de	la	peor	calaña!	¿No	podíamos	vernos
en	mi	consultorio,	como	la	última	vez?
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—¿No	crees	que	este	sitio	es	más	apropiado	para	dos	malhechores?
El	hombre	con	el	 tic	sorbió	por	 la	nariz,	 ruidosamente.	Asintió,	fuera	de

sí.	Miró	a	su	alrededor,	indeciso,	confundido.
—¿Qué	 quieres	 hacer,	 entonces?	 —preguntó,	 dándole	 la	 espalda	 a	 su

compañero.
—Cumplir	tus	deseos	—respondió	el	otro.
Su	 mano	 se	 deslizó	 bajo	 la	 capa	 y	 agarró	 un	 largo	 puñal	 sujeto	 a	 su

cinturón.
—¿Vas	a	confesar,	pues?
—El	otro	deseo.
—¿Qué…?
El	 vuelo	 de	 la	 capa	 restalló	 en	 la	 oscuridad	 como	 el	 ala	 de	 un	 cuervo

mientras	el	hombre	se	arrojaba	sobre	su	compañero.	Lo	agarró	por	las	solapas
y	lo	tiró	al	suelo,	empuñando	el	arma.

—Acabas	 de	 decirme	 que	 ya	 no	 quieres	 vivir	 así	 —masculló	 rabioso,
poniéndose	a	horcajadas	sobre	el	otro—.	¡Que	así	sea,	entonces!

Lo	apuñaló	una	primera	vez.
—Nada…
Una	segunda.
—…	de…
Y	una	tercera.
—…	¡vivir!
Y	después	lo	empujó	al	río.
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Capítulo	3
UNA	MARCHA	SIN	GANAS

—Interesante,	 ¿no	 os	 parece?	 —comentó	 mi	 amigo	 Sherlock	 Holmes	 en
nuestro	lugar	favorito	de	encuentro,	la	Shackleton	Coffee	House.	Como	solía
suceder,	apenas	se	le	veía	la	parte	alta	de	la	cabeza,	el	resto	estaba	tapado	por
las	 hojas	 abiertas	 de	 la	 última	 edición	 de	 The	 Times.	 Sus	 manos	 de	 dedos
largos,	perfectamente	cuidadas,	y	los	zapatos,	con	suelas	recién	puestas	pero
muy	gastados,	cruzados	sobre	la	mesita,	eran	los	otros	dos	únicos	elementos
que	podían	apreciarse	de	él.

—¿Has	 encontrado	 una	 de	 tus	 minúsculas	 noticias	 escondidas?	 —le
preguntó,	con	cierta	ironía,	Arsène	Lupin,	sentado	a	su	lado.	A	diferencia	de
Holmes,	 Lupin	 había	 movido	 la	 butaca	 desfondada	 en	 la	 que	 estaba
repantigado	de	modo	que	cualquiera	pudiera	verlo,	es	más,	para	que	casi	no	se
pudiera	evitar	verlo.	Y	del	reposabrazos	desde	el	que	balanceaba	una	pierna,
ceñida	en	un	costoso	pantalón	a	 rayas	grises	y	negras	del	que	asomaban	un
calcetín	que	parecía	de	seda	y	un	mocasín	de	piel	estrechísimo,	dirigía	cada
mirada	hacia	nosotros	de	una	forma	tan	descarada	que	pasaba	decididamente
por	arrogante.	Por	fin	había	prescindido	del	bigote	postizo	con	el	que,	en	los
últimos	tres	meses,	se	había	hecho	pasar	por	toda	una	serie	de	personajes	que
tenían	 en	 común	 su	 acento	 parisino,	 y	 había	 vuelto	 a	 ser	 el	 fenomenal
imprudente	que	conocía.	Y	mientras	Sherlock	buscaba	minucias	en	su	rincón
del	periódico,	 él,	 apostado	 en	 la	butaca,	 parecía	un	 cazador:	 sus	bellos	ojos
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oscuros	 se	movían	 sin	 parar,	 imperceptiblemente,	 en	 cuanto	notaban	que	 se
acercaban	pasos	femeninos.

El	 periódico	 de	 Sherlock	 Holmes	 hizo	 ruido	 mientras	 que,	 con	 un
movimiento	de	prestidigitador,	 lo	doblaba	en	cuatro.	Me	dirigió	una	mirada
(una	mezcla	de	suficiencia	y	alivio	por	el	hecho	de	que	yo	estuviera	sentada
allí,	 con	 ellos,	 y	 que	 no	 solo	 soportara	 sus	 manías,	 sino	 que	 además	 las
encontrara	incluso	reconfortantes)	y	sonrió.

—No	tan	escondida,	mon	cher.	Esta	podrías	hallarla	incluso	en	París…
Arsène	alargó	el	cuerpo	desde	su	butaca	para	coger	el	periódico,	pero	yo

fui	más	rápida	que	él.
—«Asesinato	en	el	Támesis»	—leí.	Era	el	título	de	la	noticia	principal—.

«El	 doctor	 Timothy	 Beresford,	 respetable	 médico	 de	 la	 capital,	 encontrado
muerto	hoy	al	alba	en	una	sórdida	ribera	de	la	zona	de	Jacob’s	Island…».	—
Bajé	el	periódico	y	comenté—:	Si	era	tan	respetable,	¿qué	hacía	en	un	lugar
tan	terrible	como	Jacob’s	Island?

—Bien	 dicho	 —comentó	 Arsène—.	 Los	 médicos	 como	 es	 debido	 se
quedan	calentitos	en	casa	por	la	noche.

—A	 menos	 que	 reciban	 un	 aviso	 urgente…	 —puntualizó	 Sherlock—.
Pero	no	es	el	caso.	Sigue	leyendo.

Lo	hice,	recorriendo	deprisa	las	líneas	en	diagonal:
—«Una	 carrera	 inmaculada,	 servicio	 en	 el	 ejército	 durante	 la	 guerra	 de

Crimea,	 licenciado	 con	 honores,	 un	 consultorio	 muy	 reputado	 en	 Amwell
Street».

—No	 es	 que	 esté	 muy	 cerca,	 pero	 si	 se	 tienen	 ganas	 de	 pasear…	 —
observó	Arsène	con	las	manos	cruzadas	bajo	la	barbilla.

«Viudo	sin	hijos…	brutalmente	acuchillado…	llevado	por	la	corriente	un
corto	trecho…	un	delito	de	una	ferocidad	inaudita…	probablemente	un	largo
puñal…»,	leí	para	mí	hasta	la	conclusión	obvia,	que	silabeé	en	voz	alta:

—«La	policía	anda	a	tientas	en	la	oscuridad».
—Eso	ya	lo	sabíamos.	—Arsène	se	carcajeó.	Miró	a	su	amigo,	que	estaba

rígido	 en	 su	 butaca—.	 ¿Y	 por	 eso	 lo	 encuentras	 interesante,	 Sherlock?
¿Quieres	que	vayamos	tras	el	rastro	del	doctor…?

—Beresford	—lo	ayudé.
—Oh,	 no	 —respondió	 Sherlock	 muy	 calmado,	 como	 absorto	 en	 sus

pensamientos—.	 Diría	 que	 no	 es	 el	 momento.	 Y	 decididamente	 sería	 poco
elegante,	¿no	crees?

Bajé	el	periódico,	sonriendo.	¿Acaso	era	una	de	las	raras	amabilidades	de
Sherlock	Holmes?
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—No	 podemos	 empezar	 una	 investigación	 sin	 contar	 con	 la	 ayuda	 de
Irene	—terminó	de	decir.

Sí,	 era	 en	 realidad	 uno	 de	 sus	 momentos	 de	 gentileza.	 Aquella	 misma
tarde,	de	hecho,	yo	iba	a	partir	en	tren	a	Devonshire	para	pasar	unos	días	en
compañía	 de	mi	 padre	 y	 de	 un	 conocido	 suyo	 de	 juventud.	Y	 no	 se	 puede
decir	 que,	 ante	 la	 idea,	 yo	 resplandeciera	 de	 felicidad.	 Pero	 si	 el	 gris
londinense	me	entristecía,	mi	padre	se	encontraba	en	dificultades	todavía	más
deprimentes:	en	los	últimos	meses	lo	habíamos	visto	apagarse	como	una	vela
consumida	y	perder	vigor	en	cada	cosa	que	hacía.	Ya	no	se	enfurecía	por	las
noticias	 de	 la	 Bolsa,	 no	 despotricaba,	 divertido,	 contra	 las	 recetas	 que	 la
señorita	Fowler	nos	ponía	en	el	plato	por	 las	noches.	Había	engordado	unos
kilos,	de	mala	manera,	como	hace	quien	duerme	poco	y	está	atormentado,	su
mirada	se	había	vuelto	huidiza	y	también	su	cabello	se	había	debilitado.

—Oh,	 por	 supuesto	 que	 no	 —respondió	 Arsène—.	 Mientras	 estés	 en
Devonshire,	nuestro	grupo	investigador	no	moverá	ni	un	dedo	para	curiosear
en	este	o	en	otros	delitos	sin	resolver…

—Bueno…	—respondí—.	No	estoy	segura	de	poder	fiarme.
—¡Pues	 claro	 que	 puedes!	—repuso	Arsène—.	Es	más,	 debes.	Y	 ten	 la

bondad	 de	 hacer	 otro	 tanto	 si	 en	 tus	 vacaciones	 te	 tropezaras	 con…	qué	 sé
yo…	con	el	famoso	estrangulador	de	Hemyock…

Lo	miré	divertida.	El	nombre	del	pueblo	al	que	me	dirigía	era	exactamente
el	 que	 acababa	 de	 mencionar	 Arsène:	 Hemyock,	 un	 lugar	 casi	 invisible
incluso	en	 los	mapas	más	detallados.	Y	estaba	completamente	 segura	de	no
haberlo	pronunciado	nunca	delante	de	mis	dos	amigos.

—Y…	—dije—	¿se	puede	saber	cómo	lo	sabes?
Arsène	retiró	de	inmediato	las	piernas	del	reposabrazos	de	la	butaca	y	me

miró	con	aquella	expresión	de	niño	pillado	in	fraganti	que	le	conocía	tan	bien.
—Perdona,	¿saber	el	qué?	—me	preguntó,	haciéndose	el	inocente.
—El	nombre	del	pueblo	—contesté—.	No	os	lo	había	dicho.
—Ay,	 ay,	 ay…	 —comentó	 Sherlock,	 que	 lo	 había	 intuido	 todo	 y	 se

disponía	a	disfrutar	de	la	escena.
La	cara	de	Arsène	se	puso	púrpura.
—Quizá	el	señor	Horace…
—Hum…
—O	bien…	—balbució—.	¡Ah,	no,	ya	está!	Es	que	el	otro	día	pasé	por	el

barrio	 en	 el	 que	 vives	 y	me	 encontré	 casualmente	 con	 tu	 criada,	 ¿cómo	 se
llama…?

www.lectulandia.com	-	Página	15



—¡Arsène!	—exclamé—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 importunado	 a	 la
señorita	Fowler	para	saber	adónde	iríamos	estos	días?

Sherlock	 rio,	 pero	 tuvo	 que	 tragarse	 inmediatamente	 sus	 carcajadas	 en
cuanto	Arsène	rebatió:

—Y	tú,	¿a	qué	viene	hacerte	 tanto	el	superior?	¿O	es	que	quieres	que	le
hable	a	Irene	de	tu	uniforme	de	cartero?

—¿Uniforme	de	cartero?	—Me	alarmé—.	Perdona,	pero	¿qué	hacías	con
un	uniforme	de	cartero?

Lejos	 de	 darme	 una	 respuesta,	 Sherlock	 quitó	 los	 pies	 de	 la	 mesita,	 se
levantó	de	la	butaca	y,	disculpándose	por	no	poder	ir	a	despedirme	a	Victoria
Station,	salió	de	la	Shackleton	Coffee	House.
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Capítulo	4
UN	VIAJE,	DOS	LIBROS

—Así	 pues…	 nos	 vemos	 dentro	 de	 una	 semana	 —dijo	 Arsène	 Lupin	 al
detenerse	en	el	gran	vestíbulo	de	la	estación.	Parecía	disgustado,	o	al	menos
pretendía	para	dar	esa	impresión.	Estábamos	rodeados	por	el	vocerío	confuso
de	 los	 viajeros	 y	 ensordecidos	 a	 ratos	 por	 el	 bufido	de	 las	 locomotoras.	Mi
tren	 estaba	 situado	 en	 la	 vía	 5	 y	 los	 mozos	 estaban	 cargando	 las	 últimas
maletas.	 Me	 pareció	 ver	 al	 señor	 Nelson	 entre	 las	 personas	 paradas	 en	 el
andén,	pero	había	tal	trasiego	de	gente	que	podía	equivocarme.	Mi	padre,	por
su	parte,	debía	de	estar	ya	dentro.

—Pasará	 enseguida,	ya	verás…	—le	 respondí,	 aunque	no	 lo	pensaba	de
verdad	y	me	 sentía	 insólitamente	nerviosa,	 como	 si	 una	 simple	partida	para
pasar	unos	días	en	el	campo	fuese	algo	más.	Después,	sin	ningún	motivo	en
particular,	añadí—:	Ya	encontraréis	algo	que	hacer	sin	mí.

—Oh,	sí,	eso	seguro,	aunque…	—respondió	él,	y	se	encogió	de	hombros,
como	dejándolo	estar.	Luego	suspiró—.	Quizá	venga	mi	padre	esta	semana.

—¡Oh,	es	estupendo!	¿Hace	cuánto	que	no	os	veis?
—Precisamente	—respondió	él—.	¿De	verdad	hay	necesidad	de	verse?	En

todo	caso…
Volvió	a	sonreírme,	a	mirar	el	andén	y	a	los	mozos.	La	sombra	que	había

atravesado	sus	ojos	al	pensar	en	su	padre,	un	artista	de	circo	con	un	pasado	no
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del	todo	limpio,	se	esfumó	al	instante	y	su	mirada	brilló	de	nuevo.
—He	 pensado	 que	 si	 los	 días	 en	 el	 campo	 no	 son	 tan	 intensos	 como

dicen…	y	te	faltara	alguna	emoción…
Se	metió	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 gran	 abrigo	 azul	 que	 había	 lucido

todo	el	invierno	y	agarró	por	el	lomo	un	libro,	que	me	entregó.
—¡Infame!	—exclamó	una	voz	en	aquel	preciso	momento.
Nos	volvimos	para	mirar,	no	sin	cierta	sorpresa,	a	nuestro	amigo	Holmes,

que	había	aparecido	en	el	andén.
—¿Y	tú	qué	haces	aquí?	—le	inquirió	Lupin.
—¡Lo	 mismo	 que	 tú,	 diría!	 —contestó	 Holmes,	 acercándose.	 También

tenía	en	la	mano	un	libro	y	Arsène,	cuando	se	dio	cuenta,	intentó	devolver	el
suyo	al	fondo	del	bolsillo—.	¡Déjame	ver!

—¡Dijiste	que	no	vendrías!	—replicó	Arsène.
—¡Y	tú	que	la	idea	de	regalarle	un	libro	para	el	viaje	era	una	estupidez!

—rebatió	Sherlock.
—¡Depende	del	libro!
—¡Depende	de	lo	que	digas!
Parecían	 dos	 viejas	 ocas	 de	 largo	 cuello	 disputándose	 un	 sitio	 bajo	 el

sauce	 llorón.	Cuando	 comprendí	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 no	 pude	 por	menos
que	reírme.

—¡Chicos,	 chicos!	—exclamé,	 parándolos.	Me	metí	 entremedias	 de	 sus
brazos,	 que	 habían	 levantado	 el	 uno	 contra	 el	 otro.	 Al	 rato	 me	 encontré
abrazada	por	ambos	y	a	ambos	 los	abracé,	haciendo	que	cejaran.	A	un	 lado
tenía	la	nariz	de	Sherlock,	que	me	rozaba	parte	de	la	cara,	y	al	otro	la	barbilla
de	Arsène.	 Les	 estrechaba	 sus	 espaldas	 delgadas,	 nerviosas,	 y	 las	 alejaba	 y
acercaba	al	mismo	tiempo.

—Ha	sido…
—Él	dijo…
—Él	no	habría	debido…
—¡Fue	idea	mía!
Se	debatieron	aún	unos	instantes.
—Chicos	 —susurré	 en	 ese	 momento—,	 me	 alegra	 que	 hayáis	 venido

ambos	a	despedirme	a	la	estación.	Pero	no	me	voy	para	siempre.	Solo	serán
unas	pequeñas	vacaciones…	y	ni	siquiera	para	mí,	sino	para	mi	padre.

Solo	entonces	parecieron	percatarse	ambos	de	lo	juntos	que	estábamos,	y
en	 plena	 estación	 londinense	 de	Victoria.	 Sensiblemente	 abochornados,	 sus
cuerpos	se	pusieron	rígidos.
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—Y	me	 alegra,	 sobre	 todo,	 que	 los	 dos	me	 hayáis	 traído	 un	 libro…	—
seguí	diciendo,	mientras	aflojaba	los	brazos	y	los	dejaba	libres.	Miré	primero
a	Sherlock	y	luego	a	Arsène	y	añadí—:	¡Espero	que	no	sea	el	mismo!

—No	lo	creo	—dijo	Sherlock.
—Pues	claro	que	no	—recalcó	Arsène.
Detrás	 de	nosotros	 silbó	un	 tren.	Y	una	voz,	 aquella	 vez	 sí	 la	 del	 señor

Nelson,	llamó:
—¿Señorita	Irene?	¡Señorita	Irene!
—¿Me…	los	dais?	—pregunté	a	mis	dos	amigos,	tiesos	como	los	guardias

de	Buckingham	Palace.
Me	 entregaron	 los	 libros,	 ambos	 encuadernados	 en	 tafilete	 rojo,

sosteniéndolos	los	dos	con	la	portada	hacia	abajo.
Se	miraron.
Yo	cogí	los	libros,	leí	rápidamente	los	títulos	y	sonreí.
—¿Y	bien?	—me	preguntó	Arsène—.	¿Es	el	mismo?
—¡Infame!	—lo	injurió	Sherlock.
—¡Tranquilos!	 Son	 libros	 distintos	 —les	 aseguré—.	 ¡Lo	 cual	 es	 una

bendición,	teniendo	en	cuenta	lo	aburrido	que	puede	ser	el	campo!
—Sí,	pero…	—empezó	a	decir	Lupin.
—¡A	callar!	¡Basta	de	discusiones!	—lo	interrumpí	para	luego	mirarlos	a

ambos	con	expresión	cómicamente	severa.	Sentía	mi	corazón	ligero	como	un
puñado	de	plumas—.	Sois	los	dos	unos	tesoros…

Les	di	un	largo	beso	en	la	mejilla	a	uno	y	otro	mientras	me	guardaba	los
dos	libros	bajo	el	abrigo.

Luego	me	volví	y,	 radiante	por	primera	vez	desde	el	 comienzo	del	 año,
corrí	por	el	andén	hasta	donde	tronaba	la	voz	del	señor	Nelson.
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Capítulo	5
CAMINO	DE	DEVONSHIRE

—¡Mire	 esto,	 Horace!	 ¡Mire	 qué	 noticia!	 —exclamó	 un	 rato	 después	 mi
padre,	arrugando	el	periódico	que	leía.

Viajábamos	 los	 tres	 en	 el	mismo	 compartimento	 para	 cuatro,	 pese	 a	 los
reparos	 del	 señor	Nelson,	 que	 habría	 considerado	más	 oportuno	 sentarse	 en
otro	 coche,	 y	 las	 últimas	 casas	 de	 la	 periferia	 de	 Londres	 pasaban
perezosamente	junto	a	la	vía.	El	cielo,	conforme	nos	acercábamos	al	campo,
iba	volviéndose	cada	vez	más	terso,	aunque	al	cabo	de	un	par	de	horas	(eran
casi	 las	 tres)	 se	 oscurecería.	 ¿Era	 cierto,	 pues,	 lo	 que	 escribían	 algunos
estudiosos,	 que	 el	 aire	 de	 Londres	 era	 especialmente	 denso	 por	 el	 humo	 y
retenía	el	mal	tiempo	sobre	la	ciudad?

Temía	 que	 la	 exclamación	 de	 mi	 padre	 hubiese	 sido	 provocada	 por	 la
misma	 noticia	 que	 Sherlock	 nos	 había	 señalado	 en	 el	 café,	 pero	 me
equivocaba	 por	 completo.	 Se	 había	 fijado	 en	 un	 suelto	 minúsculo	 que
informaba	de	que	la	señora	Charlotte	E.	Ray	era	la	primera	mujer	de	color	en
licenciarse	en	Derecho	por	la	Universidad	de	Howard.

El	señor	Nelson	leyó	la	noticia	y	asintió	satisfecho,	aunque	sin	añadir	ni
una	palabra.

—¡El	 progreso,	 Irene!	 La	 humanidad…	—mi	 padre	 se	 cogió	 la	 barbilla
entre	los	dedos	y	se	quedó	así,	como	sosteniéndosela,	mirando	por	la	ventana.
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Después,	cuando	se	le	fue	algún	pensamiento,	me	preguntó—:	Y	tú	¿qué	estás
leyendo?

—Oh,	 yo…	—titubeé	 un	 tanto	 cortada.	 Los	 dos	 libros	 de	 mis	 amigos
estaban	sobre	el	asiento	del	tren,	uno	junto	al	otro.	Y	al	menos	uno	de	los	dos
estaba	considerado	más	bien	inconveniente	para	una	chiquilla	de	mi	edad.

—Yo,	señor,	estoy	leyendo…	Varney	el	vampiro	o	El	festín	de	sangre	—
contestó	 por	mí	 el	 señor	Nelson,	 fingiendo	que	 aquel	 libro	 era	 suyo—.	Del
señor	James	Malcolm	Rymer.

Como	era	de	prever,	mi	padre	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—Oh,	 Dios	 mío,	 Horace…	 ¿cómo	 puede	 llenarse	 la	 cabeza	 con	 tales

necedades?
—Es	 un	 simple	 pasatiempo,	 señor	Adler	—respondió	 él—.	Una	 lectura

para	distraerme.
Leopold	 asintió,	 aunque	 en	 realidad	 fuera	 incapaz	 de	 comprender	 que

alguien	leyera	por	simple	disfrute	personal.
Yo	levanté	el	otro	libro,	rápida.
—La	 dama	 de	 blanco,	 de	 Wilkie	 Collins	 —dije—.	 Una	 historia

ambientada	en	el	campo…
—Ah	—dijo	mi	padre—.	Entonces	perfecta	para	el	lugar	al	que	vamos.
No	me	pareció	oportuno	especificar	de	qué	trataba	la	historia.

Mientras	 el	 tren	 proseguía	 su	 marcha	 entre	 el	 verdor,	 me	 sumergí	 en	 las
páginas	del	libro,	preguntándome	quién	de	los	dos	me	lo	habría	regalado.	Una
frase	me	impresionó	tanto	que	 la	anoté	en	el	margen.	El	protagonista,	como
me	sucedía	a	mí	en	aquel	preciso	momento,	tenía	«la	vaga	sensación	de	haber
perdido	de	repente	la	familiaridad	con	el	pasado	sin	adquirir	con	ello	mayor
clarividencia	respecto	al	presente	o	el	futuro».	Era	una	manera	absolutamente
perfecta	de	describir	mi	estado	de	ánimo	después	de	 la	reciente	visita	de	mi
madre	Alexandra	Sophie.

Me	hacía	falta	de	verdad	un	poco	de	aire	campestre,	me	dije.	Y	árboles,
bosques,	 arbustos	 y	 fierecillas	 que	 corrían	 a	 esconderse	 detrás	 de	 troncos
musgosos	y	te	observaban	luego	con	aquel	miedo	maravillado	que	tienen	los
animales	frente	a	los	seres	humanos.

—¿Horace?	 —le	 pregunté	 al	 mayordomo	 cuando	 el	 tren	 empezó	 a
detenerse—.	¿Puedo	hacerle	una	pregunta?

—Por	supuesto,	señorita	Irene.
—En	los	últimos	días,	¿no	se	habrá	cruzado	por	casualidad	con	mi	amigo

Sherlock	Holmes…?	—Vacilé,	dudando	sobre	cómo	seguir.
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—¿Disfrazado	de	cartero?	—terminó	la	pregunta	por	mí	el	señor	Nelson.
Luego	negó	con	la	cabeza—.	No,	señorita	Irene.	No	me	he	cruzado	con	él	en
absoluto.

El	tren	se	averió	a	la	altura	de	Taunton,	a	causa	de	lo	cual	llegamos	a	nuestro
destino	 con	 un	 par	 de	 horas	 de	 retraso	 y	 con	 el	 cielo	 completamente	 negro
para	entonces.	Fuimos	los	únicos	en	bajar	del	tren	y	nos	encontramos	en	una
estación	mínima,	 compuesta	 por	 poco	más	 que	 una	 casa.	 La	 oscuridad	 del
campo	era	tan	cerrada	que	nos	costó	localizar,	al	otro	lado	de	la	plazoleta	a	la
que	daba	la	estacioncita,	un	pequeño	carruaje	esperando.	De	él	salía	un	suave
ruido	 de	 ronquidos;	 como	 era	 evidente,	 el	 cochero	 enviado	 por	 nuestro
anfitrión	había	renunciado	a	comprobar	a	qué	hora	llegaría	el	tren	y,	arropado
con	una	manta,	se	había	tumbado	en	los	asientos.

El	señor	Nelson	lo	despertó	sin	miramientos	y	el	hombre,	al	ver	junto	a	él
a	 aquel	 gigante	 negro,	 muy	 probablemente	 creyó	 que	 había	 terminado	 de
cabeza	en	el	infierno.	Pero	luego,	ya	más	despierto,	se	deshizo	en	una	serie	de
disculpas	 y	 reverencias	 e	 insistió	 en	 cargar	 personalmente	 todo	 nuestro
equipaje	en	el	calesín,	cosa	que	el	señor	Nelson	le	dejó	hacer	sin	intervenir.
Rodamos	por	una	carreterita	sin	luces,	flanqueada	por	dos	filas	de	setos	altos,
al	otro	lado	de	los	cuales	se	intuía	la	presencia	de	amplios	prados	en	los	que
se	erguían	árboles	seculares.	Embocamos	un	sendero	en	el	que	 las	 ramas	se
entrecruzaban	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 formando	 una	 especie	 de	 túnel
bordado	con	estrellas,	y	después	atravesamos	lo	que	debía	de	ser	el	pueblo	de
Hemyock	 propiamente	 dicho:	 un	 puñado	 de	 casas	 de	 piedra	 con	 altísimas
chimeneas	usadas	en	esos	momentos,	la	luz	de	las	velas	de	una	posada	de	la
que	surgía	cierto	ambiente	festivo,	y	un	río	que	murmuraba	bajo	el	puente	en
arco.	Las	colinas	de	alrededor	eran	poco	más	que	sombras	indistintas	que	se
recortaban	contra	el	cielo	despejado	y	oscuro,	con	la	salvedad	de	una,	al	lado
opuesto	al	que	nos	dirigíamos,	en	la	que	se	veía	una	gran	mansión	iluminada
por	fuegos.

—Aquello	es	Ashfield	Hall	—nos	explicó	el	cochero—.	La	residencia	de
lord	Inglethorpe.

—¿Acaso	hay	una	fiesta?	—le	pregunté	al	ver	todas	aquellas	luces.
—Todavía	no,	pero	supongo	que	está	haciendo	los	últimos	preparativos…

—contestó,	más	 bien	misteriosamente,	 orientando	 el	 caballo	 hacia	 una	 gran
verja	 de	 la	 que	 partía	 un	 camino	 de	 grava.	 Pocos	 minutos	 después	 nos
detuvimos	delante	de	la	hermosa	casa	campestre	de	nuestro	anfitrión.
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Capítulo	6
UN	HOMBRE	SOPORIFERO

Nos	 recibió	 en	 la	 puerta	 su	mayordomo	 con	 ese	malhumor	 respetuoso	 que
caracteriza	 a	 los	 sirvientes	 ingleses.	 Pese	 a	 que	 su	 función	 le	 prescribiera
permanecer	impasible	ante	cualquier	circunstancia,	a	la	vista	del	señor	Nelson
el	hombre	se	permitió	alzar	una	ceja	en	expresión	de	sorpresa.	Evidentemente,
en	 la	 aislada	 campiña	 el	 aspecto	 de	 nuestro	 leal	 mayordomo	 resultaba	 aún
bastante	 insólito;	 y,	 en	 efecto,	 durante	 los	 días	 de	 nuestra	 estancia	 en
Hemyock	no	pude	por	menos	que	notar	cuánto	más	noble	resultaba	a	mis	ojos
el	señor	Nelson,	con	su	perfecta	compostura	y	su	discreta	elegancia,	que	los
altivos	sirvientes	de	los	Ralston,	incluido	el	mismo	dueño	de	la	casa.

Conscientes	 de	 nuestro	 retraso,	 cruzamos	 despacio	 algunas	 estancias	 en
penumbra.

—Me	temo	que	no	tendremos	tiempo	de	cambiarnos	para	la	cena…	—le
susurré	a	mi	padre.

Él	ni	me	respondió.	El	altivo	mayordomo	nos	abrió	una	puerta	que	debía
de	ser	la	del	comedor	y	nos	introdujo	en	una	vasta	sala	llena	de	espejos,	en	la
que	bramaban	 las	 llamas	 de	 una	 gran	 chimenea	y	 una	 única	 persona	 estaba
sentada,	 bastante	 desconsolada,	 a	 un	 extremo	 de	 una	 larguísima	 mesa	 ya
puesta.

—Señor	Ralston,	los	señores	Adler…	—anunció	con	una	leve	inclinación.
Luego	me	deslumbró	un	doble	destello:	el	del	dorado	de	los	marcos	en	las

paredes	y	el	de	la	plata	de	la	cubertería	sobre	el	mantel.

www.lectulandia.com	-	Página	23



—Se	lo	ruego,	señorita	Adler…	sabe	cuánto	valoran	las	formalidades	los
nobles	 rurales…	—me	murmuró	 en	 ese	momento	Horace,	 que	 se	 separó	de
nosotros	 para	 quedarse	 en	 el	 lugar	 que	 le	 permitía	 su	 función—.	 Trate	 de
comportarse	como	una	señorita	muy	correcta.

Me	volví	para	 intercambiar	con	él	una	 sonrisa	y	 luego	seguí	a	mi	padre
hasta	la	mesa	del	señor	Ralston.

—¡Leopold!	—exclamó	este	último,	en	voz	un	poquito	demasiado	alta.
—¡Clarence!	—le	devolvió	el	 saludo	mi	padre,	que	caminó	hacia	él	con

las	manos	tendidas,	como	si	fuera	a	estrecharle	las	dos.
En	 cambio,	 se	 encontró	 abrazado	 por	 su	 viejo	 amigo	 y	 reaccionó,	 con

cierto	esfuerzo,	con	un	par	de	palmadas	en	la	espalda.
—Cuánto	tiempo	ha	pasado,	¿eh?
—¡Sí!	¿Cuánto?
—¿Quince	años?	¿Más?
Se	 miraron	 a	 los	 ojos,	 largamente,	 pero	 sin	 verdadera	 profundidad,	 y

luego	el	señor	Ralston	se	dirigió	a	mí:
—Y	tú	debes	de	ser	la	jovencísima	Irene.
—Depende	del	punto	de	vista	—le	contesté	con	una	media	 reverencia	y

una	sonrisa	afable—.	Entre	los	indígenas	de	Madagascar,	catorce	años	es	ya
edad	de	casarse.

Lo	vi	paralizarse	un	instante	y	advertí	el	crujido	de	la	madera	bajo	los	pies
de	mi	padre.	Fue	cuestión	de	un	segundo,	pero	después	el	señor	Ralston	nos
tranquilizó	 con	 una	 potente	 carcajada,	me	 agarró	 de	 la	mano	y	me	 condujo
hasta	 el	 que	 sería	 mi	 sitio	 en	 la	 mesa.	 No	 separó	 la	 silla	 para	 mí	 y	 eso
confirmó	mi	primera	impresión:	el	amigo	de	mi	padre	no	era	en	absoluto	un
noble	venido	a	menos,	de	antiguo	linaje,	dedicado	tal	vez	a	fundirse	el	capital
familiar	en	algún	nuevo	hallazgo	de	la	técnica	o	en	una	extravagante	patente.
Nada	de	eso:	era	un	comerciante	o	un	industrial	que	había	hecho	dinero,	había
adquirido	la	casa	en	la	que	vivía	y	se	había	establecido	en	el	campo	viviendo
de	rentas,	remedando	las	maneras	de	los	nobles,	haciendo	muestra	de	ellas	en
vez	 de	 vivirlas	 y	 delatando,	 en	 cada	 gesto,	 su	 origen	 burgués.	 El	 cual,	 por
supuesto,	 no	 tenía	 en	 sí	 nada	 de	 malo	 salvo	 el	 hecho	 mismo	 de	 querer
esconderlo	fingiendo	ser	lo	que	no	se	es.

Francamente,	no	habría	sabido	decir	cómo	me	di	cuenta	nada	más	entrar
en	el	salón,	pero	fue	como	para	la	cocinera	que,	con	solo	entrar	en	una	cocina,
de	un	vistazo	 sabe	 lo	 que	 se	 está	 quemando	o	dónde	hay	que	 añadir	 sal	 de
inmediato.	Para	sostener	su	puesta	en	escena,	el	señor	Ralston	habría	debido,
en	 primer	 lugar,	 aprender	 a	 quedarse	 callado.	 En	 cambio,	 tras	 un	 par	 de
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intentos	 fallidos	 por	 ganarse	 mi	 simpatía,	 había	 renunciado	 y	 se	 había
concentrado	 en	 mi	 pobre	 padre,	 bombardeándolo	 con	 noticias	 y	 hechos
carentes	 de	 interés	 en	 su	mayoría,	 que	denotaban	 la	 estrechez	del	 horizonte
que	era	capaz	de	observar.	Y,	si	me	resultaba	evidente	a	mí,	quién	sabe	cómo
se	 estaría	 maldiciendo	 mi	 padre	 por	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 de	 aquel
hombre	tan	distinto	a	él.

Pero	los	motivos	por	los	que	aquellas	vacaciones	en	la	plácida	campiña	de
Devonshire	 resultarían	 ser	 cualquier	 cosa	 menos	 descansadas	 me	 eran	 aún
desconocidos	aquella	noche.

La	doncella	acababa	de	servirnos	un	plato	principal	de	caza,	tal	vez	faisán,
con	guarnición	de	puré	de	zanahorias	y	chirivías,	cuando	el	señor	Ralston	nos
preguntó	si	habíamos	visto	las	luces	en	la	propiedad	de	Ashfield	Hall.

—Vaya	si	 las	hemos	visto…	—respondió	mi	padre,	al	que	el	vino	 tinto,
generosamente	servido	por	el	dueño	de	la	casa	después	de	decirnos	su	precio,
le	había	coloreado	las	mejillas	con	un	bonito	tono	lozano—.	Da	la	impresión
de	que	se	prepara	una	fiesta	realmente	espléndida.

El	señor	Ralston	rio	con	ganas,	haciendo	que	casi	se	le	fuera	por	otro	lado
un	bocado.

—¡Oh,	Leopold!	¡Menudo	bromista	estás	hecho!	¿Una	fiesta,	dices?	Pero
cómo,	¿no	recuerdas	lo	que	te	escribí?

Mi	 padre	 se	 quedó	 visiblemente	 perplejo	 y	 dejó	 los	 cubiertos	 sobre	 la
mesa.	Tal	vez	no	se	acordaba	de	verdad…	O	bien	no	se	lo	había	creído.

—Pero	no	dirás	en	serio	que…	—dijo	despacio.
—¡Pues	sí!	—rugió	su	amigo—.	¡No	me	preguntes	cómo,	pero	ese	diablo

de	lord	Inglethorpe	lo	ha	conseguido!	Convocó	a	lord	Trelawney	en	persona,
¿sabes?	Lord	Trelawney,	el	maestro	de	caza	de	Dartmoor,	y	obtuvo	de	él	un
permiso	 especial,	 ni	 me	 atrevo	 a	 pensar	 cuánto	 le	 habrá	 costado,	 para
organizar	 una	 caza	 del	 zorro	 fuera	 de	 temporada.	 ¿No	 has	 notado	 la
animación	 que	 hay	 en	 el	 pueblo?	 Se	 esperan	más	 de	 doce	 jaurías,	 ochenta
invitados,	quizá	cien…	Y	naturalmente…	¿podía	perderse	tal	ocasión	tu	viejo
amigo	Clarence?

Mi	padre	esbozó	una	sonrisa	tímida.
—¿Podía	perdérsela?
Claro	 que	 no,	 pensé,	 envidiando	 su	 vaso	 de	 vino.	 Jamás	 había	 bebido

alcohol	 hasta	 entonces,	 pero	 sabía	 que	 el	 vino	 era	 una	 bebida	 que	 podía
provocar	 somnolencia.	 Y	 somnolencia	 era	 lo	 que	 habría	 necesitado	 para
soportar	el	cariz	de	aquella	conversación.
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—¡Claro	que	no!	—exclamó	el	 otro—.	Y	puesto	que	 cada	 invitación	 es
para	dos	personas…	¡Aquí	estás	tú!

—Oh,	 pero	 Clarence…	 en	 realidad…	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde
que…

Mi	padre	se	rascó	la	cabeza	confundido.	Y	verlo	así	fue	una	novedad	para
mí.	 Lo	 conocía	 alegre,	 cómplice,	 enfadado,	 distante,	 triste,	 pero	 nunca	 le
había	visto	enfrentado	a	su	propia	indecisión.	Me	dieron	ganas	de	preguntarle
de	qué	había	pasado	mucho	tiempo.	¿Cómo	se	habían	conocido	aquellos	dos?
No	lo	sabía…	Pero	temí	que	una	pregunta	así	por	mi	parte	en	aquel	momento
resultase	 inoportuna.	 Habría	 dejado	 ver,	 al	menos,	 que	mi	 padre	 nunca	me
había	contado	gran	cosa	de	nuestro	anfitrión	y	que	yo,	al	recibir	la	invitación,
tampoco	me	había	apresurado	a	interesarme	por	él.

—¿Qué	es	lo	que	oigo,	Leopold?	¡Con	tu	habilidad	como	jinete!
Ante	aquella	revelación,	solté:
—¿Tú,	papá?	¿De	veras?
—Oh,	bueno…	nada	de	lo	que…	es	decir,	sí,	era	bueno,	pero…
—¿Bueno?	¿Bueno?	¡Mucho	más	que	bueno!	—lo	interrumpió	Ralston—.

¡Tu	padre	era	un	fenómeno!	Y	si	no	hubiese	sido	por	aquella	caída…	¿no	es
cierto,	Leopold?	Fue	la	rodilla,	¿verdad?

Mi	padre	asintió.
—Y,	así,	adiós	competiciones	importantes.
Era	la	primera	vez	que	oía	mencionar	aquel	aspecto	de	la	vida	de	mi	padre

y	en	mi	fuero	interno	deseé	que	Ralston	siguiera	hablando,	pero	mi	padre	no
parecía	tener	la	misma	intención.

—Eres	muy	amable,	Clarence,	pero	no	creo	que	me	apetezca	participar	en
una	caza	del	zorro	en	toda	regla	después	de	todos	estos	años.

—¡Papá!	—exclamé—.	¿Y	por	qué	no?	Quiero	decir…
Me	interrumpí	confundida,	y	no	añadí	más.	Me	debatía	en	mi	interior:	por

un	lado	me	agradaba	la	idea	de	ver	a	mi	padre	a	caballo;	por	otro,	me	oponía
totalmente	a	aquella	clase	de	actividades.

—¿Has	oído	lo	que	dice	tu	hija?
Mi	padre	me	miró.	«Puedes	ir,	si	te	apetece»,	intenté	decirle	con	los	ojos.
—El	hecho	es,	Clarence,	que	Geneviève…	quiero	decir,	mi	mujer…	era

del	 todo	 contraria	 a	 la	 caza	 del	 zorro.	 Siempre	 la	 consideró	 una	 barbarie
típicamente	inglesa.

—La	 caza	 del	 zorro,	 señores	míos,	 es	 el	 deporte	 fundacional	 de	 nuestra
nación	—sentenció	 el	 señor	 Ralston	 en	 aquel	 punto—.	 Si	 no	 existiera,	 las
granjas	y	el	campo	entrarían	en	decadencia	y	el	capital	que	 los	nobles	y	 los
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burgueses	 más	 adinerados	 invierten	 en	 ella	 estarían	 a	 menudo	 en	 el
extranjero.	Hay	cincuenta	mil	jaurías	de	perros	solo	en	Inglaterra.	Y	por	cada
jauría	hay	por	lo	menos	cien	caballos.	La	vida	media	de	un	caballo	para	caza
es	de	cinco	años	y	su	precio	medio,	cien	libras	esterlinas,	y	eso	significa	que
cada	año	los	cazadores	se	gastan	trescientas	mil	libras	con	quienes	se	ocupan
de	 los	animales,	es	decir,	 los	campesinos.	¿No	es	verdad,	Leopold?	La	caza
del	 zorro	 es	 un	 deporte	 para	 hombres	 que	 aman	 su	 tierra,	 no	 como	 esos
jovenzuelos	 que	 por	 la	 mañana	 desayunan	 en	 Londres	 y	 luego	 comen	 en
Leicestershire,	 tras	 un	 viaje	 en	 tren.	 La	 caza	 del	 zorro	 produce	 riqueza:
directamente,	 mediante	 la	 cría	 de	 caballos,	 e	 indirectamente,	 mediante	 la
circulación	del	dinero	de	todos	los	participantes,	como	ocurre	estos	días	aquí
en	 el	 pueblo	 gracias	 a	 una	 ocasión	 tan	 fuera	 de	 lo	 común.	 ¿No	 estás	 de
acuerdo,	Leopold?

Mi	 padre	 dudaba	 ahora,	 con	 la	 expresión	 ofuscada	 en	 la	 cara	 que	 le
provocaba	el	pensar	en	Geneviève	y	que	yo	le	conocía	bien	a	aquellas	alturas.

—Tal	vez	hubiera	que	preguntarle	al	zorro	si	está	de	acuerdo…	—susurré
para	mí.

—¿Cómo	dices,	tesoro?	—me	preguntó	mi	padre.
Levanté	la	cabeza	de	sopetón.
—Reflexionaba	sobre	las	palabras	del	señor	Ralston,	papá.
Lo	vi	 cruzar	 las	manos	 delante	 de	 la	 boca	 y	 por	 aquel	 gesto	 comprendí

que	tenía	vía	libre	para	seguir	hablando.
—Y	me	preguntaba	si	también	una	mujer,	o	mejor	dicho,	una	chica,	puede

tomar	parte	en	ese	pasatiempo.
Como	preveía,	el	señor	Ralston	meneó	la	cabeza	con	energía.
—Ninguna	 señora	 debería	 cazar	 si	 no	 sabe	 antes	 cabalgar,	 lo	 que

significa,	entiéndase	bien,	no	estar	simplemente	en	 la	silla,	sino	saber	 llevar
cualquier	 tipo	de	caballo,	galopar,	saltar	vallas	y	obstáculos,	saber	separar	a
los	perros	cuando	se	muerden	y…	resistir	la	fatiga	de	una	larga	persecución.

—Tengo	entendido,	sin	embargo,	que	la	reina	Ana,	mujer	de	Ricardo	II,
era	una	excelente	cazadora…	—repliqué	en	voz	baja.

El	rostro	del	señor	Ralston	se	puso	púrpura.
—Sí,	pero…	¡aquello	era	el	siglo	XIV!
—¿Y?
Él	agarró	el	vaso	y	exclamó:
—La	caza	del	 zorro	 es	un	 instinto	natural	 en	 el	 hombre,	 ¡en	 el	 hombre,

eso	es!	¡Y	lo	que	es	salsa	para	el	ganso	no	puede	ser	 también	salsa	para	 las
ocas!
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—Pero,	puesto	que	tanto	los	gansos	como	las	ocas	saben	nadar…	—rebatí
a	aquel	refrán	tradicional	del	campo—,	creo	que	también	una	mujer	podría	ir
de	 caza,	 lo	 mismo	 que	 un	 hombre.	 De	 todos	 modos,	 no	 importa,	 señor
Ralston.	No	tengo	la	menor	intención	de	participar	en	su	caza,	pero	sí	que	me
complacería	que	mi	padre	aceptara.

—¡Ah,	los	jóvenes	de	hoy!	—exclamó	el	señor	Ralston,	dejando	de	pronto
y	con	poca	elegancia	su	puesto	a	la	cabecera	de	la	mesa	para	ir	a	la	chimenea
encendida—.	¡Santo	cielo,	los	jóvenes	de	hoy!	¿Un	cigarro,	Leopold?

Mi	padre	me	miró	divertido.
—Y	no	te	atrevas	a	decirme	que	tampoco	fumas	puros,	¿eh?	—tronó	una

última	vez	el	señor	Ralston	antes	de	dejarse	caer	como	un	fardo	en	un	sillón
Chippendale	de	doscientas	guineas.
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Capítulo	7
CAZA	DEL	ZORRO

Para	quien	no	 esté	habituado,	 el	 particular	 silencio	del	 campo	 tiene	 algo	de
enigmático.	 No	 es	 un	 verdadero	 silencio,	 porque,	 prestando	 atención,	 se
perciben	 sonidos	 lejanos,	 insinuados:	 bisbiseos,	 crujidos,	 gemidos,	 goteos
que,	 sin	 embargo,	 al	 oírlos	 todos	 a	 la	 vez	 se	 funden	 unos	 con	 otros	 en	 un
único	 fondo	 sonoro	 que	 resulta	 bastante	 descansado,	 sobre	 todo	 para	 quien
vive	en	la	ciudad.	Mi	primera	noche	en	Hemyock	dormí	profundamente	y	sin
soñar,	salvo	con	la	vaga	imagen	de	una	mujer	vestida	de	blanco,	huidiza,	que
se	me	había	quedado	de	la	novela	que	estaba	leyendo.

Al	despertarme,	me	bastó	una	ojeada	por	la	ventana	para	acordarme	de	la
conversación	de	la	noche	precedente	y	de	que,	en	el	fondo,	le	había	mentido	a
nuestro	anfitrión:	aunque	me	sentía	muy	contraria	a	la	idea	de	perseguir	a	un
pobre	zorro	con	 jaurías	de	perros	 furiosos	y	caballos	al	galope,	me	atraía	 la
idea	de	participar	en	aquella	cacería	fuera	de	temporada.	No	por	el	resultado
que	 nos	 esperaba,	 ¡pobre	 animal!,	 sino	 por	 el	modo	 en	 que	 se	 llegaba	 a	 él.
Espié	con	cierta	envidia	los	dos	caballos	que	estaban	almohazando	en	el	patio
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y	 las	 bonitas	 sillas	 de	 cuero	 colocadas	 sobre	 el	 vallado	 del	 jardín.	 Dos
caballos,	 vi	 con	 placer.	 Así	 pues,	 ¿al	 final	 mi	 padre	 había	 cedido	 a	 la
invitación?

Dentro	de	mí	 lo	deseaba,	entre	otras	cosas	porque	así	 tendría	ocasión	de
hacerle	mil	preguntas.	Oí	el	ladrido	de	perros	lejanos,	y	puede	que	también	el
eco	de	un	cuerno,	pese	a	lo	temprano	de	la	hora	(creo	que	eran	poco	más	de
las	cinco)	y	me	apresuré	a	salir	de	la	habitación.

Al	pasar	por	delante	de	la	de	mi	padre,	noté	que	la	puerta	estaba	entornada
y,	 por	 la	 rendija,	 entreví	 al	 señor	 Nelson	 abrochándole	 los	 botones	 de	 su
atuendo.	Me	detuve	a	mirarlo,	asombrada.

Llevaba	una	chaqueta	 larga	 roja	con	alamares	en	 los	puños,	un	estrecho
pantalón	blanco	y	unas	botas	de	cuero	abrillantadísimas.	Un	pañuelo	de	seda
que	le	había	regalado	Geneviève	resaltaba	su	largo	cuello	y	dibujaba	la	línea
elegante	 del	 mentón.	 El	 cabello,	 peinado	 hacia	 atrás,	 se	 veía	 reluciente	 y
oscuro.	Debí	de	demorarme	demasiado	observándolo,	puesto	que	Leopold	se
percató	de	mi	presencia	y	entonces	me	miró	a	través	de	la	puerta	entreabierta.
Vi	 que	 se	 formaba	 en	 sus	 labios	 una	 palabra	 que	 ya	 no	 quería	 que
pronunciara:	«Perdona».	Así	que	me	adelanté:

—Estás	muy	bien,	papá.	Nunca	te	había	visto	tan	guapo.
Y	era	verdad.
—¡Listo!	—exclamó	el	señor	Nelson	tras	abrochar	el	último	botón.
Bajé	al	piso	inferior,	donde	el	mayordomo	que	nos	había	recibido	la	noche

anterior	 me	 indicó	 que	 el	 desayuno	 estaba	 preparado	 y	 me	 acompañó	 a	 la
misma	sala	en	que	habíamos	cenado.	Ya	no	había	nadie,	y	no	estaba	previsto
que	hubiera	alguien	más	salvo	yo.	La	cacería	empezaba	pronto.

Hice	que	me	sirvieran	una	jarra	de	leche	y	pan	caliente	con	mermelada,	y
observé	 entretanto	 los	 preparativos	 en	 el	 patio.	 El	 señor	 Ralston	 lucía	 una
barriguita	nada	envidiable,	 tenía	ojeras	negras	y,	para	subirse	a	la	silla,	 tuvo
que	 ayudarlo	 el	 mozo	 de	 cuadra.	 Agarró	 las	 riendas	 con	 impaciencia,
haciendo	saltar	a	un	lado	su	montura.

—¡Ah,	quieto,	bestia!	—se	le	escapó	antes	de	recobrar	la	compostura.
Me	reí	al	verlo	tan	inseguro	sobre	el	caballo;	¿acaso	un	perfecto	cazador

de	zorros	no	debería	saber	montar	en	cualquier	tipo	de	cabalgadura?
Mi	padre,	en	cambio,	se	subió	de	un	único	y	agraciado	movimiento	y,	en

cuanto	tuvo	las	riendas	en	la	mano,	lució	una	sonrisa	de	chiquillo.
Salí	a	despedirlos	un	momento	antes	de	que	se	marcharan:	mi	padre	me

dio	 un	 beso	 y	 después	 ambos	 se	 dirigieron	 juntos	 por	 el	 camino	 de	 grava
hacia	la	colina	de	Ashfield	Hall,	de	donde	provenía	el	ladrido	de	los	perros.
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—Imagino	 que	 también	 la	 señorita	 querrá	 contemplar	 la	 cacería…	 —
intervino	una	voz	justo	a	mi	espalda.	Era	el	mayordomo,	quien,	en	cuanto	el
señor	Ralston	desapareció	detrás	de	 los	olmos,	había	 abandonado	como	por
arte	de	magia	su	expresión	mustia.

—Bueno…	—contesté—,	me	gustaría	mucho,	pero	no	veo	cómo.
—Desde	la	cima	de	Witham	Mound,	aquella	colina	de	allí,	se	disfruta	de

una	 óptima	 vista	 de	 todo	 el	 valle	 —continuó	 el	 mayordomo—.	 Me	 he
permitido	hacer	que	limpiaran	nuestra	Champion	&	Wilton.	Con	montura	a	la
amazona	—especificó.

—Por	supuesto	—dije	yo.
—Si	 hace	 el	 favor	 de	 seguirme,	 señorita,	 le	 enseñaré	 nuestros	 caballos.

Tenemos	dos	potrillas	absolutamente	encantadoras	para	pasear	por	el	campo,
a	no	ser	que	prefiera	el	paso	más	nervioso	de	nuestro	King	Lear.

—Oh,	 no	—respondí,	 mientras	 el	 corazón	 me	 brincaba	 en	 el	 pecho—.
Una	de	las	potrillas	irá	perfectamente…

—Por	 aquí,	 se	 lo	 ruego	—me	 dijo	 sonriendo	 el	mayordomo,	 e	 hizo	 un
gesto	al	mozo.

Cuando	 pasé	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 el	 señor	 Nelson	 me
agarró	una	mano.

—Señorita	Irene…	supongo	que	ha	pensado	en	lo	que	está	haciendo,	¿no
es	cierto?	¿O	debo	recordarle	que	no	sabe	cabalgar?

—No	 sé	 si	 sé	 cabalgar	 o	 no,	 querido	 Horace,	 puesto	 que	 nunca	 lo	 he
probado.

—¿Y	de	veras	cree	que	esta	es	la	mejor	ocasión?
—En	algún	momento	tendré	que	comenzar,	¿no?
Horace	 suspiró,	 como	 solía	 hacer	 cuando	 comprendía	 que	 no	 lograría

impedirme	hacer	algo	que	consideraba	totalmente	inconveniente.
—Creo	mi	 deber	 confesarle,	 no	 obstante,	 que	 los	 caballos	 y	 yo	 no	 nos

llevamos	nada	bien…	sobre	 todo	si	no	van	uncidos	a	 las	varas	de	un	bonito
carruaje.

—No	le	estoy	pidiendo	que	venga	conmigo,	si	es	lo	que	le	preocupa.
—No	es	solo	eso	lo	que	me	preocupa…
Adelanté	el	cuerpo	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Ha	visto	cómo	cabalga	mi	padre?	—le	pregunté	para	tranquilizarlo—.

¡Quién	sabe	si	no	habré	heredado	un	poco	de	su	talento!
—Así	lo	espero,	señorita	—dijo	por	último	el	señor	Nelson,	mordiéndose

el	labio.
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Y	yo	también	lo	esperaba	cuando	entré	en	las	cuadras.	En	un	rincón	había
un	 caballo	 que	 resoplaba	 nervioso	 y	 golpeaba	 el	 suelo	 con	 la	 pezuña.	King
Lear,	 sin	 duda.	 El	 mayordomo	 y	 el	 mozo	 se	 habían	 parado	 frente	 a	 los
paddocks	de	dos	potras	más	tranquilas,	que	me	miraron	con	sus	grandes	ojos
líquidos.	Sin	pensarlo,	señalé	la	más	alta	de	las	dos	y	pedí	que	la	ensillaran.
Se	llamaba	Gladys.

Subí	a	cambiarme,	me	vestí	con	la	ropa	más	cómoda	que	tenía	y,	cuando
volví	al	patio,	encontré	a	Gladys	lista,	esperándome.

Di	dos	vueltas	alrededor	de	ella,	preguntándome	por	qué	lado	montar.	La
silla	era	distinta	de	la	de	mi	padre	y	solo	tenía	estribo	en	un	lado.

—¿Puedo	ayudarla,	señorita?	—se	ofreció	el	mozo.
—¡Oh,	no	es	necesario,	se	lo	agradezco!	—le	contesté.	Quería	hacer	todo

yo	sola.	Pero	no	sabía	realmente	cómo	proceder.
Me	 acerqué	 a	 la	 yegua	 y	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 acariciarle	 el	 hocico,

justo	 en	medio	 de	 los	 ojos.	Ella	 torció	 las	 orejas	 hacia	mí	 y	 rumió	 con	 sus
grandes	labios	negros	cerrados.

—Yo	diría	que	le	cae	bien,	señorita…	—murmuró	el	mozo.
—¿Tiene	 una	 zanahoria?	—le	 pregunté.	 Cuando	 él	 me	 pasó	 una,	 se	 la

ofrecí	a	Gladys	sin	dejar	de	acariciarla.
Agarré	 las	 bridas	 y	 empecé	 a	 andar	 con	 ella,	 en	 círculo,	 por	 el	 patio.

Quería	 acostumbrarme	 al	 sonido	 de	 sus	 cascos,	 a	 su	 altura,	 a	 sus
movimientos.	La	llevé	a	la	parte	trasera,	donde	estaba	segura	de	que	nadie	me
veía	y,	una	vez	allí,	me	arriesgué	por	fin	a	subirme	a	la	silla.

No	hace	falta	decir	que,	un	instante	después,	estaba	por	los	suelos.
Me	hicieron	falta	una	decena	de	intentos	para	poner	las	piernas	en	aquella

estúpida	silla	de	amazona.	En	cuanto	noté	que	Gladys	caminaba	debajo	de	mí,
me	invadió	una	extraña	sensación	de	euforia.	¡Iba	a	caballo!

Pero	 el	 entusiasmo	 se	 mezclaba	 con	 el	 malestar.	 Estaba	 decididamente
incómoda	y	me	dolía	cada	centímetro	de	las	posaderas	antes	incluso	de	haber
dejado	la	residencia	del	señor	Ralston.	Había	algo	en	aquella	silla	y	en	aquella
manera	de	montar	que	no	me	agradaba	en	absoluto.

—Sé	que	podrá	parecer	una	petición	extravagante	—le	expliqué	al	mozo
cuando	desmonté	de	Gladys	delante	de	él—,	pero…	en	vez	de	esta	Champion
&	Wilton	de	amazona,	¿no	tendría	una	silla	corriente…	de	hombre?

Él	 me	 miró	 y	 observó	 mi	 larga	 falda,	 estupefacto.	 Entonces,	 con	 una
sonrisa,	dijo:

—¿Y	también	un	pantalón?
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Capítulo	8
UN	PASEO	MUY	MOVIDO

Aquello	ya	era	otra	cosa.	Sentada	orgullosamente	a	horcajadas	sobre	Gladys,
una	 pierna	 a	 un	 lado	 y	 la	 otra	 al	 otro,	 y	 su	 gran	 panza	 caliente,
tranquilizadora,	 por	 debajo	 de	mí,	 enfilé	 el	 sendero	 que	 el	mayordomo	me
había	 indicado.	Veía	el	camino	entre	 las	orejas	de	 la	yegua	y	solo	 tenía	que
torcer	 un	 poco	 las	 riendas	 a	 un	 lado	 o	 a	 otro	 para	 que	 ella	 cambiara	 de
dirección.	 Se	 lo	 había	 visto	 hacer	 a	 tantos	 cocheros	 que	 me	 parecía	 el
movimiento	 más	 natural	 del	 mundo.	 Nos	 encaramamos	 así	 por	 un	 espeso
bosque	de	árboles	latifolios,	gran	parte	de	ellos	aún	desnudos.	Bajo	los	cascos
de	Gladys	había	una	blanda	alfombra	de	musgo	y	hojas.	Dejé	a	mi	espalda	la
casa	 del	 señor	 Ralston	 y	 el	 pueblo	 a	 mi	 izquierda	 para	 adentrarme	 en	 la
reluciente	 vegetación.	 El	 sol	matinal	 se	 colaba	 entre	 las	 ramas	 y	 creaba	 en
torno	a	nosotras	temblorosas	monedas	de	luz.	La	yegüita	respiraba	despacio	y
de	 sus	 narices	 ascendían	 delicadas	 nubes	 de	 vapor.	 Me	 parecía	 totalmente
natural	ir	a	caballo,	como	si	no	hubiese	hecho	otra	cosa	en	mi	vida.	Tal	vez
había	 algo	 de	 cierto	 en	 las	 teorías	 de	 las	 que	 había	 oído	 hablar,	 según	 las
cuales	cada	uno	lleva	dentro	de	sí	lo	que	ya	conocen	sus	progenitores.	Sabía
montar	a	caballo.	Y	no	sentía	el	menor	miedo.
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El	aire	a	mi	alrededor	era	cortante	y	ahora	podía	oír	con	mayor	claridad	el
ladrido	de	muchos	perros	en	la	vertiente	opuesta	del	valle	y	la	llamada	de	los
cuernos.	Sabía	poco,	en	verdad,	de	cómo	se	desarrollaba	una	caza	del	zorro,
pero,	 en	 determinado	 momento,	 cuando	 salvaba	 un	 arroyo,	 oí	 un	 toque	 de
cuerno	más	fuerte	que	los	demás	y	luego	resonó	un	grito	en	el	valle:	«¡TALLY-
OH!»,	 seguido	 por	 el	 retumbar	 amortiguado	 de	 muchos	 caballos	 en
movimiento.	Y	comprendí	que	aquella	debía	de	ser	la	señal	de	inicio.

Me	sentí	dominar	por	cierta	sensación	de	urgencia	al	saber	que	en	alguna
parte	 de	 las	 inmediaciones	 había	 jaurías	 de	 perros	 con	 la	 nariz	 pegada	 al
terreno,	 en	 busca	 de	 olores	 y	madrigueras,	 y	 jinetes	 con	 chaqueta	 roja	 que
saltaban	vallas	y	galopaban	por	los	prados,	y	a	cada	rumor	en	el	bosque	que
me	 rodeaba	 casi	 esperaba	 ver	 aparecer	 un	 zorro	 en	 fuga.	 Le	 di	 un	 ligero
golpecito	 a	Gladys	 para	 que	 avanzara	 más	 deprisa	 por	 el	 camino	 y	 pronto
desemboqué	en	una	cresta	herbosa	desde	 la	que	 tenía	una	mejor	 imagen	del
campo	 circundante.	 Cuando	 vi	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 de	 blanco	 y	 rojo
atravesando	un	largo	prado	por	la	parte	de	Ashfield	Hall,	se	me	hizo	un	nudo
en	la	garganta	al	pensar	que	mi	padre	pudiera	estar	entre	ellos.	Vi	jaurías	de
perros	aullando	que	se	internaban	en	un	bosquecillo	y	a	jinetes	detrás	de	ellos,
y	 luego,	 ¡hop!,	 allí	 estaban	 saltando	 los	 setos	 que	 separaban	 el	 prado	 del
campo	contiguo.

Era	un	espectáculo	 trepidante.	Busqué	en	 los	bolsillos	de	mi	vestido	 los
pequeños	gemelos	que	el	mayordomo	del	señor	Ralston	me	había	prestado	y,
tratando	de	convencer	a	Gladys	de	que	estuviese	quieta,	quise	seguir	la	caza
desde	mi	 posición.	Durante	 unos	 segundos	 lo	 logré,	 pero	 luego	me	 distraje
observando	 el	 paisaje	 a	 mi	 alrededor:	 los	 tejados	 del	 pueblo,	 las	 filas
ordenadas	de	setos,	las	callecitas	serpenteantes,	los	plácidos	rebaños	de	ovejas
que	salpicaban	los	prados	de	las	colinas	más	elevadas.

Reanudé	la	marcha	en	dirección	a	la	que	me	parecía	la	cima	de	la	colina
con	 la	 esperanza	 de	 haber	 entendido	 bien	 las	 indicaciones	 que	 me	 habían
dado.	 Una	 vez	 en	 lo	 alto,	 disfruté	 del	 panorama,	 observé	 otras	 jaurías	 de
perros,	 los	 oí	 ladrar	 frenéticos	 y	 responder	 a	 los	 largos	 reclamos	 de	 los
cuernos.	 Veía,	 a	 lo	 lejos,	 la	 línea	 oscura	 del	 ferrocarril	 e	 imaginé	 que	 me
encontraba	en	el	lado	largo	de	un	triángulo	invisible	que	unía	la	casa	del	señor
Ralston	con	Ashfield	Hall	por	un	lado	y,	en	el	valle	que	tenía	frente	a	mí,	con
el	pueblo	de	Hemyock	por	el	otro.

Decidí,	 pues,	 bajar	 por	 aquel	 lado	 con	 la	 idea	 de	 torcer	 luego	 a	 la
izquierda	para	volver	a	la	verja	de	la	casa	del	señor	Ralston.	Y	es	lo	que	hice
durante	toda	la	hora	siguiente,	sin	encontrar	nunca	dificultades	en	conducir	a
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Gladys	a	donde	deseaba.	Y	fue	precisamente	entonces,	en	el	momento	en	que
sentía	que	toda	la	tensión	se	desvanecía	atemperada	por	el	calor	primaveral	de
aquella	excursión	por	el	campo,	cuando	me	caí	de	la	yegua.

No	fue	culpa	mía.	O	al	menos	no	del	todo.	Acontecieron	algunos	hechos
en	 rápida	 sucesión.	 El	 primero	 fue	 que,	mientras	 recorría	 un	 sendero	 de	 la
colina,	bordeando	uno	de	los	bosques	de	la	propiedad	de	Ashfield	Hall,	creí
vislumbrar	 con	 los	 gemelos	 un	 caballo	 blanco	 entre	 la	 vegetación	 (dada	 la
estación,	muchos	árboles	y	arbustos	estaban	aún	deshojados),	sin	jinete,	atado
a	 un	 árbol	 junto	 a	 lo	 que	me	 pareció	 un	 viejo	muro	 de	 piedra.	La	 cosa	me
intrigó,	porque	era	un	caballo	muy	bonito,	elegante,	con	una	espléndida	silla	a
la	 que	 habían	 sacado	 brillo	 hacía	 poco	 y	 que	 llevaba	 el	 monograma	 «I»
marcado	a	fuego	en	el	cuero.	Pero,	como	entre	mi	posición	y	aquella	en	que
había	entrevisto	el	caballo	había	una	profunda	hondonada,	decidí	bajar	por	el
lado	en	que	me	encontraba	con	la	intención	de	subir	luego	por	la	otra	parte	y
echar	un	vistazo	de	cerca.	Llegué,	así,	a	una	carreterita	mayor	en	medio	de	los
campos	y,	 una	vez	 allí,	 torcí	 a	 la	 derecha	 en	dirección	 a	 un	viejo	 cobertizo
cubierto	de	musgo	casi	por	completo.

Había	hecho	que	Gladys	no	diera	ni	diez	pasos	cuando	casi	nos	arrolló	un
carro	cargado	de	sacos	que	había	salido	de	detrás	de	los	setos.	Al	vernos,	el
conductor	maldijo,	pero	no	hizo	el	menor	gesto	para	frenar	al	caballo	ni	para
cambiar	 de	 dirección.	 Es	 más,	 vi	 que	 apretaba	 las	 riendas	 con	 sus	 manos
blancas	y	delgadas	y	 las	 sacudía	 con	violencia	para	 aumentar	 el	 paso	de	 su
montura.	 Yo	 di	 un	 tirón	 de	 las	 riendas	 de	Gladys	 y	 la	 espoleé,	 haciéndola
brincar	a	un	lado.	Era	mi	primer	salto	a	caballo,	y	tan	inesperado	que	perdí	el
agarre	de	las	riendas	y	los	pies	se	me	escurrieron	de	los	estribos.	Rodé	por	la
hierba	blanda,	a	escasa	distancia	de	los	setos	y	las	pezuñas	de	Gladys,	y	me
levanté	de	inmediato	para	insultar	a	aquel	patán,	que	ni	siquiera	había	hecho
el	menor	amago	de	aminorar	la	marcha.

Entonces	vi	que	algo	brillante	rodaba	por	el	carro	y	caía	a	tierra	en	medio
de	la	hierba.

—¡Bruto!	—grité	una	última	vez,	tocándome	las	costillas	para	asegurarme
de	que	seguían	todas	en	su	sitio.

Gladys	me	miraba	preocupada.
—¿Y	tú?	—le	pregunté—.	¿Va	todo	bien?
Tardé	unos	segundos	en	comprender	exactamente	 lo	que	había	ocurrido:

el	 carro	 del	 labriego	 ya	 se	 había	 alejado	 por	 la	 carretera	 con	 aquel	 patán
fustigando	 el	 caballo	 una	 y	 otra	 vez	 como	 si	 lo	 persiguiera	 el	 diablo.	 Me
habría	 gustado	 ser	 yo	 el	 diablo	 en	 cuestión,	 pero	 no	 me	 veía	 capaz	 de
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perseguirlo	a	caballo.	Así	que	fui	hasta	donde	había	visto	brillar	algo	y	recogí
del	 borde	 de	 la	 carretera	 una	 tabaquera	 de	 plata,	 vacía,	 con	 dos	 iniciales
grabadas	 en	 la	 tapa:	 N.	 N.	 Un	 objeto	 verdaderamente	 insólito	 para	 un
carretero	del	campo.

Me	acordé	después	del	caballo	atado	en	el	bosque	y,	no	lejos	de	donde	me
encontraba,	hallé	el	muro	de	piedra,	pero	el	caballo	ya	no	estaba.

Como	 si	 nunca	 hubiese	 estado.	 O	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 hecho
desaparecer.

Regresé	 a	 casa	 del	 señor	 Ralston	 a	 pie,	 llevando	 a	Gladys	 de	 la	 brida,
preguntándome	el	motivo	de	toda	aquella	prisa	y,	sobre	todo,	rumiando	acerca
de	aquella	pequeña	caja	de	plata	que	ahora	guardaba	en	mi	bolsillo.	Mi	mente,
para	 entonces	 entrenada	 en	 las	 fantasías	más	 improbables,	 trabajaba	 a	 toda
velocidad	 tratando	 de	 vincular	 entre	 sí	 el	 misterioso	 caballo,	 el	 carro	 y	 la
tabaquera,	pero	sin	ningún	resultado	apreciable.	Salvo	uno,	un	auténtico	golpe
de	 suerte:	 al	 rehacer	 el	 sendero	 que	 había	 recorrido	 aquella	 mañana	 me
encontré	de	nuevo	en	Witham	Mound,	en	el	mismo	punto	panorámico	desde
el	que	había	observado	primeramente	la	caza	del	zorro.	No	habían	pasado	más
de	veinte	minutos	desde	que	me	había	caído	y	 todavía	estaba	 furiosa	por	el
modo	 en	 que	 había	 ocurrido.	 Cogí	 los	 gemelos	 para	 mirar	 alrededor	 e
inesperadamente…

—¡Ahí	 estás!	 —me	 dije,	 creyendo	 reconocer	 a	 aquel	 maleducado
carretero.	Según	parecía,	 casi	me	había	 embestido	 solo	para	detenerse	 en	el
fondo	del	valle,	por	la	parte	de	un	bosquecillo	de	robles—.	¿Se	puede	saber	a
qué	venía	tanta	prisa?

En	el	momento	exacto	en	que	pronuncié	aquella	pregunta,	el	campesino,
con	las	solapas	subidas	y	el	sombrero	ladeado	sobre	el	rostro,	saltó	de	nuevo
al	pescante	y	desapareció	entre	los	árboles	con	su	carro	vacío.

—¡A	saber	adónde	corre	ese	tipo!	—me	dije,	bajando	los	gemelos.
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Capítulo	9
VELADA	EN	ASHFIELD	HALL

Los	cazadores	volvieron	poco	antes	de	que	oscureciera	y	aquel	martes	por	la
noche	 lord	 Inglethorpe	 dio	 una	 gran	 recepción	 en	 Ashfield	 Hall,	 a	 la	 que
todos	nosotros	estábamos	invitados.

Entre	mi	vuelta	a	casa,	un	 largo	baño	en	 la	excelente	bañera	 familiar	de
cobre	y	una	última	comprobación	de	mis	moratones	(tenía	uno,	enorme,	entre
el	trasero	y	el	costado	derecho),	casi	no	tuve	tiempo	de	hablar	con	mi	padre.
Me	 puse	 el	 único	 vestido	 elegante	 que	 había	 llevado	 conmigo,	 de	 un	 azul
encendido	 que	 relucía	 como	 un	 topacio,	 y	 me	 adorné	 mi	 corto	 pelo,	 tan
insólito	en	una	señorita,	con	una	diadema	de	brillantes	que	había	pertenecido
a	 Geneviève.	 Consideré	 ponerme	 también	 los	 pendientes	 que	 me	 habían
regalado	por	Navidad,	pero	al	final	los	dejé	en	el	joyero.

Sentada	en	el	carruaje	con	mi	padre,	tuve	que	apretar	los	dientes	para	no
quejarme	 cada	 vez	 que	 las	 ruedas	 pasaban	 por	 un	 bache	 y	 me	 dolía	 el
moratón.	Pero,	por	suerte,	como	había	imaginado,	fue	un	trayecto	breve.

Ashfield	Hall	nos	recibió	con	su	imponente	arquitectura	neopaladiana:	la
piedra	 clara	 con	 la	 que	 estaba	 construida	 la	 mansión,	 en	 grandes	 bloques
macizos,	 las	 majestuosas	 columnas	 laterales	 de	 la	 entrada,	 el	 tejado	 y	 las
paredes	 en	 escuadra,	 los	 enormes	 ventanales	 iluminados	 desde	 el	 interior	 y
con	cortinajes	oscuros	que	parecían	párpados	entornados.	Habían	encendido
grandes	braseros	para	acoger	a	los	invitados	a	la	cacería,	aunque	gran	parte	de
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ellos	 se	 alojaban	 en	 las	 estancias	 de	 la	 espaciosa	 residencia.	Una	 patriótica
bandera	 inglesa	 ondeaba	 perezosamente	 junto	 a	 la	 puerta,	 cuyo	 tímpano
estaba	coronado	por	un	lema	en	latín	en	letras	doradas	que	no	alcancé	a	leer.

Dentro,	llenaban	la	casa	un	murmullo	de	personas	y	vasos,	los	destellos	de
luces	 y	 cristales,	 y	 los	 pasos	 de	 los	 muchos	 invitados,	 atenuados	 por	 las
alfombras	de	pasillo	de	lana	roja.	El	conjunto	era	muy	elegante,	pero	teñido
de	 una	 pizca	 de	 irrealidad,	 como	 cuando	 en	 una	 habitación	 perfectamente
amueblada	se	encuentra	un	objeto	fuera	de	lugar.	Que	tal	vez,	en	aquel	caso,
era	yo.

Fui	recibida,	no	obstante,	con	profundas	reverencias	y	con	el	ofrecimiento
de	una	copa	de	cristal	que	mi	padre	miró	como	ordenándome	de	forma	tácita
que	no	me	atreviera	a	llevarme	a	los	labios.	Es	lo	que	hice	de	inmediato,	en
cambio,	y	el	cosquilleo	de	aquella	bebida,	que	olía	a	pepino	y	hojas	de	menta,
me	hizo	estremecer.

—Bienvenida	 a	Ashfield	Hall	—me	 saludó	 entonces	 una	 voz	 ronca,	 de
timbre	bastante	bajo.

Me	volví	y	vi	a	un	hombre	con	uniforme	de	oficial.
—En	esta	velada	con	demasiados	hombres,	es	un	placer	dar	la	bienvenida

a	una	muchacha	tan	espléndida.
Lo	 observé	 con	 atención,	 sintiendo	 una	 mezcla	 de	 desconfianza	 y	 de

lisonja	al	recibir	su	cumplido,	al	que	respondí	con	toda	la	formalidad	de	que
era	capaz,	reconociendo	en	él,	sin	necesidad	de	presentaciones,	al	dueño	de	la
casa,	el	excéntrico	lord	Inglethorpe.

Me	lo	esperaba	más	alto,	o	más	delgado,	de	movimientos	flexibles	como
los	de	mi	amigo	Lupin	y	una	mirada	diferente,	quizá	tan	incisiva	como	la	de
Sherlock.	En	cambio,	lord	Inglethorpe	era	poco	más	alto	que	yo,	robusto	pero
no	corpulento,	con	manos	grandes	y	nudosas.	Pero	lo	que	me	dejó	estupefacta
fue	su	rostro,	surcado	por	profundas	cicatrices	que,	como	líneas	en	un	mapa
antiguo,	rodeaban	los	ojos	y	las	cejas	y	cortaban	el	labio	superior	de	parte	a
parte.

Me	esforcé	por	no	fijarme	demasiado	en	sus	heridas	y	le	dejé	completar	el
besamanos	 con	que	me	había	 acogido	 en	Ashfield	Hall,	 felicitándole	por	 la
idea	de	la	cacería	fuera	de	temporada.

—¡Ha	hecho	falta	un	terrier	man	para	sacar	de	su	guarida	a	nuestra	presa!
—dijo	riéndose	lord	Inglethorpe—.	Pero	al	final	hemos	podido.

Fingí	que	me	impresionaba,	pese	a	no	tener	la	menor	idea	de	qué	era	un
terrier	man,	y	dejé	que	lord	Inglethorpe	se	dedicara	a	saludar	alegremente	a
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sus	demás	invitados,	aunque	sin	poder	despegar	los	ojos	de	aquel	rostro,	cuya
afabilidad	contrastaba	con	las	cicatrices	que	tenía.

Casi	había	conseguido	degustar	mi	primera	copa	cuando	una	de	las	pocas
mujeres	presentes	en	la	recepción	se	acercó	a	mí	y	me	dijo:

—¿Quién	habría	pensado	que	podría	ver	reír	así	a	Edward?
Era	una	señora	de	mediana	edad,	deslumbrante	de	joyas	y	ataviada	con	un

crujiente	vestido	gris.
—Tal	vez	esté	especialmente	contento	por	el	terrier	man…	—le	contesté.
—De	haberlo	sabido	antes,	habríamos	organizado	una	caza	del	zorro	fuera

de	temporada	todos	los	años…	—siguió	diciendo	la	señora.
Por	 un	 instante	 me	 pregunté	 si	 no	 estaría	 conversando	 con	 lady

Inglethorpe,	 pero	 por	 suerte	 ella	 misma	 se	 presentó	 como	 prima	 suya
inmediatamente	después.

—Lady	 Westmacott…	—la	 saludé	 con	 una	 pequeña	 inclinación—.	 Me
llamo	 Irene	 y	 soy	 hija	 de	 Leopold	 Adler,	 aquel	 señor	 de	 allí.	 Somos
huéspedes	del	señor	Ralston.

—Ah,	claro	—respondió	ella,	 fingiendo	que	 lo	conocía.	Después	añadió
—:	Debe	perdonarme,	pero,	como	vivo	en	Londres	y	raramente	vengo	aquí,
no	conozco	a	nadie.

—Entonces	ya	somos	dos,	lady	Westmacott	—le	dije	sonriendo.
—Podemos	hacernos	compañía,	pues.	Porque…	debo	confesarle,	señorita,

que	ignoro	por	completo	todo	lo	referente	a	la	dichosa	caza	del	zorro…
—Magnífico,	lady	Westmacott…
—¿Me	está	diciendo	que	tampoco	usted…?
—No	solo	no	sé	nada…	—susurré,	divirtiéndome—,	sino	que,	me	temo,

estoy	profundamente	en	contra.
La	señora	soltó	un	hondo	suspiro.
—¡Ah,	 menos	 mal!	 —exclamó—.	 ¡Creía	 que	 era	 la	 única	 en	 Ashfield

Hall!	Y	se	lo	dije	a	Edward,	de	hecho;	¿qué	va	a	hacer	allí	una	señora	como
yo,	 en	 medio	 de	 todos	 esos	 cazadores,	 oficiales	 del	 ejército	 y	 héroes	 de
guerra?	Pero	 él	 insistió	mucho	y	heme	 aquí	 de	 nuevo	 en	Wyndham	Lodge,
nuestra	vieja	casa	llena	de	corrientes.	¡Hacía	diez	años	que	no	ponía	el	pie	en
ella!	Pero	era	 lo	mínimo	que	podía	hacer	después	de	 todo	 lo	que	ha	sufrido
Edward.	¿Sabe,	verdad,	que	fue	un	héroe	en	la	guerra	de	Crimea?

—Debo	 confesarle	 que	 no,	 lady	 Westmacott.	 Aunque	 habría	 podido
imaginarlo,	dadas	las	circunstancias…

—Se	refiere	a	las	cicatrices,	¿no	es	cierto?	Pues	piense	que	no	son	nada,
señorita	Adler.	 ¡Pobre	Edward!	La	 guerra	 fue	 su	 tragedia.	Y,	 además	 de	 la
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suya,	 fue	 la	 tragedia	 de	 todos	 los	 Inglethorpe,	 de	 los	 que	 ya	 solo	 queda	 él.
Pero	 ¿cómo	 negarse?	 Después	 de	 lo	 que	 habrá	 visto,	 de	 sobrevivir…	 y	 de
haber	tenido	la	fuerza	de	recobrarse,	él	solo,	aquí,	en	esta	casa	inmensa…

—Lord	Inglethorpe…	—murmuré	mientras	nacía	en	mi	corazón,	por	fin,
una	 creciente	 curiosidad.	 Acepté	 cogerme	 del	 brazo	 de	 lady	Westmacott	 y
conseguí	que,	durante	la	hora	siguiente,	me	contara	todo	lo	que	sabía	acerca
de	él.	Y	era	mucho,	a	decir	verdad.

Por	 las	palabras	de	 la	 señora,	que	 tenía	 interés	en	precisar	que	ella	y	 su
primo,	 desde	 pequeños,	 no	 habían	 sido	 especialmente	 íntimos,	 ni	 siquiera
amigos,	 supe	 que	 Edward	 Inglethorpe	 era	 el	 último,	 así	 como	 el	 único,
descendiente	 de	 una	 rama	menor	 de	 la	 familia	 Inglethorpe,	 que	 tenía	 en	 la
finca	de	Ashfield	Hall	su	sola	fuente	auténtica	de	riqueza.	Según	parecía,	los
padres	 de	 Edward	 habían	 llevado	 una	 vida	 muy	 retirada,	 eligiendo	 la	 gran
casa	 como	 refugio,	 templo	 de	 su	 amor	 y	 baluarte	 contra	 el	 transcurso	 del
tiempo.	 Reservadísimos,	 no	 recibían	 nunca	 a	 nadie,	 prefiriendo	 vivir
apartados	 en	 su	 finca.	 No	 se	 ocuparon	 personalmente	 de	 la	 educación	 de
Edward,	quien,	criado	por	un	aya	y	atendido	por	la	servidumbre	de	Ashfield
Hall,	muy	 escasa,	 fue	 enviado	 de	muy	 pequeño	 a	 la	Monmouth	School,	 un
prestigioso	 internado	del	que	 solo	 regresaba	 a	 casa	para	pasar	 las	 fiestas	de
guardar.	Su	madre	enfermó	cuando	él	no	había	cumplido	aún	los	quince	años,
y	 al	 poco	 tiempo	 murió.	 Su	 padre	 la	 siguió	 al	 verano	 siguiente.	 Lady
Westmacott	 dijo	 que	 murieron	 de	 soledad	 y	 dolor,	 pero	 mucho	 más
probablemente	de	 frío,	 dado	que	 insistían	 en	 encender	 lo	menos	posible	 las
chimeneas	de	Ashfield	Hall,	convencidos	como	estaban	de	que	el	 frío	clima
inglés	era	ideal	para	templar	el	cuerpo	y	el	espíritu.

A	los	diecisiete	años,	por	indicación	de	su	tutor,	Edward	se	matriculó	en
la	escuela	de	oficiales	del	ejército	de	Su	Majestad,	que	para	él	 fue	como	un
segundo	 internado.	 Tenía	 veinticuatro	 años	 cuando	 partió	 a	 la	 guerra	 de
Crimea,	para	participar	en	la	masacre	en	la	que	soldados	ingleses,	franceses	y
saboyanos	disputaban	a	los	rusos	la	salida	al	mar	Negro.	Edward	se	consumió
con	 los	 demás	 oficiales	 en	 el	 fango	 de	 Sebastopol	 a	 las	 órdenes	 de	 lord
Raglan,	 un	 nombre	 que	 a	 mí	 no	 me	 decía	 nada	 todavía,	 y	 con	 aquellos
hombres	mitad	ingleses	y	mitad	franceses	(lady	Westmacott	consideraba	a	los
italianos,	en	sustancia,	franceses	más	simpáticos)	asaltó	la	colina	Malakoff.

La	señora	pronunció	aquel	último	nombre	como	una	especie	de	conjuro,
«¡Malakoff!»,	haciendo	que	se	me	helara	la	sangre	en	las	venas,	y	me	explicó
luego	que	aquella	fue	la	batalla	que	decidió	la	suerte	de	toda	la	guerra.	Más
que	la	carga	de	caballería	de	Balaclava,	más	que	la	derrota	de	Redan.	En	su
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boca,	todos	aquellos	nombres	sonaban	de	una	manera	curiosa,	entre	épicos	y
folclóricos,	 pero	 de	 algún	 modo	 yo	 conseguía	 seguir	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos.	Por	mis	 lecturas,	 sabía	que	 la	guerra	de	Crimea	había	sido
una	prueba	espantosa	de	los	horrores	y	los	sufrimientos	que	los	hombres	son
capaces	de	infligir	a	otros	hombres,	hasta	tal	punto	que	fue	precisamente	allí,
entre	aquellos	miles	de	heridos,	donde	la	señorita	Florence	Nightingale	fundó
su	cuerpo	de	enfermeras	de	socorro	que,	en	años	venideros,	sería	conocido	en
todo	el	mundo	como	Cruz	Roja.

Aquel	martes	 por	 la	 noche,	 sin	 embargo,	 la	 historia	 que	me	 relató	 lady
Westmacott	 fue	 la	 de	 un	 joven	 oficial	 solitario	 y	 desafortunado	 que	 resultó
mortalmente	 herido	 en	 la	 batalla	 decisiva,	 que	 sobrevivió	 y	 fue	 curado	 sin
recuperarse	nunca	del	todo	y	cuyas	cicatrices	se	prolongaban	desde	su	rostro
hasta	el	punto	más	hondo	de	su	alma.

—Volvió	a	Ashfield	Hall	 con	 la	cara	desfigurada…,	 la	voz	 rota…	y	sin
ningún	 recuerdo	 de	 su	 pasado,	 y	 se	 sometió	 a	 una	 larguísima	 y	 dolorosa
convalecencia,	quedándose	solo	a	menudo	en	esta	 inmensa	propiedad,	como
habían	hecho	sus	padres	antes	que	él…

Por	ese	motivo	lady	Westmacott	estaba	particularmente	contenta	de	verlo
reír	aquella	noche,	satisfecho	con	su	caza	del	zorro	en	época	de	veda,	como	si
su	primo	hubiese	aprendido	de	nuevo,	esas	fueron	sus	palabras,	a	aferrarse	a
la	vida.

—Quizá	se	resuelva	a	salir	de	esta	casa	de	vez	en	cuando…	—murmuró	la
mujer—.	 Y	 a	 venir	 a	 verme	 alguna	 vez	más	 a	 la	 ciudad.	 Figúrese	 que,	 en
todos	estos	años,	solo	lo	ha	hecho	en	una	ocasión,	hace	pocos	días.	No	es	que
yo	 esperase	 una	 gran	 asiduidad,	 dado	 que,	 como	 le	 he	 dicho,	 nunca	 hemos
estado	muy	unidos,	pero…	la	verdad	es	que,	aparte	de	mí	y	de	algún	primo
aún	más	lejano,	a	Edward	no	le	queda	nadie	en	el	mundo.	Y	el	hecho	de	oírlo
reír	es	una	gran	alegría	para	mí.

Cuando	 terminó	 de	 hablar	 había	 pasado	 ya	 buena	 parte	 de	 la	 velada.
Habíamos	 picoteado	 algunos	 canapés	 de	 bandejas	 de	 plata,	 sin	 querer
sentarnos	 a	 la	 gran	 mesa	 de	 los	 cazadores	 y	 admirar	 la	 cabeza	 del	 zorro
presentada	 para	 la	 ocasión,	 y	 habíamos	 elegido	 para	 nuestra	 larga
conversación	 una	 salita	 apartada	 con	 un	 diván	 un	 poco	más	 blando	 que	 los
demás.	Había	tenido	que	enrollarme	al	cuello	un	largo	chal,	dado	que	el	frío
penetraba	 por	 los	 postigos	 a	 nuestra	 espalda,	 pero	 me	 había	 quedado
escuchando	a	lady	Westmacott	hasta	el	final.	En	algo	tenía	razón	sin	duda:	las
comodidades	no	eran	propias	de	Ashfield	Hall.
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—Y…	¿hasta	 cuándo	 se	 quedará,	 lady	Westmacott?	—le	pregunté	 poco
antes	de	que	nos	despidiéramos.

—Hasta	mañana,	creo,	cuando,	si	Dios	quiere,	volveré	a	mi	adoradísima
civilización.	¿Y	usted?

—Hasta	finales	de	semana	—respondí	con	un	deje	de	preocupación.
Ella	me	puso	una	mano	sobre	la	pierna,	sonriéndome.
—Ánimo.
Después	 de	 lo	 cual,	 la	 señora	 y	 yo	 nos	 levantamos	 y	 nos	 unimos	 a	 los

demás	invitados.	Mi	padre	me	dijo	que	me	había	buscado	por	todas	partes	y
me	 presentó	 a	 algunas	 personas	 que	 había	 conocido	 en	 la	 cacería.	 Pero	 no
tardé	 en	 intuir	 que	 se	 había	 estado	 aburriendo	 mortalmente	 hasta	 aquel
momento.	Por	suerte,	 tampoco	el	señor	Ralston	parecía	disfrutar	de	ninguna
conversación	 interesante,	 es	más,	 lo	 esquivaban	 con	 cortesía,	 por	 lo	 que	 no
pasó	mucho	rato	antes	de	que	nos	despidiéramos.

—¡Señor	 Lemon!	 —ordenó	 entonces	 lord	 Inglethorpe	 cuando	 nos
despedía—.	Los	abrigos	de	los	señores	Adler	y	Ralston.	Y	el	de	 la	señorita,
naturalmente.

Estrechó	de	 forma	vigorosa	 la	mano	de	mi	 padre	 y,	 como	 si	 continuara
una	conversación	que	hubieran	mantenido	en	la	mesa,	le	dijo:

—En	eso	quedamos,	entonces.	Espero	que	pronto	volvamos	a	vernos.
Mi	 padre	 sonrió	 sin	 decir	 nada,	 tal	 vez	 para	 evitar	 que	 Ralston	 se

entrometiese.	Se	volvió	para	coger	cuanto	antes	el	abrigo	que	el	sirviente	de
lord	Inglethorpe	le	tendía	y	me	invitó	a	hacer	otro	tanto.	Pero,	al	entregarme
el	mío,	 el	 señor	 Lemon	 se	 sobresaltó	 y,	 con	 la	 cara	 congestionada,	 lo	 dejó
caer.

—¡Señor	Lemon!	¡Ya	le	he	aconsejado	que	guarde	reposo!	—le	echó	en
cara	lord	Inglethorpe,	quien	cogió	mi	abrigo	antes	de	que	tocara	el	suelo	y	me
lo	tendió—.	Acepte	mis	excusas,	señorita	Adler.

—No	tiene	importancia	—repuse	yo.
Y	después,	de	una	manera	totalmente	involuntaria,	mi	mirada	se	encontró

con	 la	del	sirviente	y,	aunque	no	podría	 jurarlo,	me	pareció	que	 los	grandes
ojos	oscuros	de	su	cara	pálida	me	miraban	con	desconfianza.

Fuera	 cual	 fuese	 el	motivo	 de	 aquella	 rápida	mirada	 tan	 desconcertante
que	 me	 había	 dirigido	 el	 señor	 Lemon,	 me	 olvidé	 de	 ella	 inmediatamente
después,	cuando,	una	vez	en	casa,	me	hundí	otra	vez	en	un	sueño	poblado	de
recuerdos	y	visiones	pintorescas	que	por	la	mañana	se	desvanecerían.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Capítulo	10
EL	HUESPED	DESAPARECIDO

El	bastón	de	mi	padre	tenía	una	cabeza	de	oca	en	plata	por	puño	y	golpeaba	la
tierra	con	su	punta	de	hierro.	Aquella	mañana,	aprovechando	el	sueño	pesado
del	señor	Ralston,	habíamos	conseguido	burlar	su	vigilancia	y	concedernos	un
largo	paseo	por	 los	bosques.	Y	era	casi	mediodía	cuando	divisamos,	al	final
del	camino,	el	letrero	de	la	Pale	Horse	Inn.

—La	 verdad,	 Irene…	—decía	 mi	 padre,	 insólitamente	 locuaz	 y	 muy	 a
gusto	 en	un	 traje	de	 terciopelo	de	 caballero	 rural—	es	que	me	encantan	 los
caballos,	pero	detesto	todo	lo	que	los	rodea.	¿Quieres	saber	cómo	fue	la	caza?
Un	 aburrimiento	 mortal.	 La	 única	 e	 indudable	 ventaja	 de	 todo	 fue	 la	 de
mantenerme	 lo	 bastante	 lejos	 de	 mi	 amigo	 Clarence	 y	 de	 sus
conversaciones…

—Ahora	podría	chantajearte	por	esa	afirmación	—le	contesté.
—Y	 yo	 correr	 la	 voz	 de	 que	 mi	 guapa	 hijita	 está	 buscando	 marido	—

replicó	él	diabólico.
—¡Papá!	—exclamé	horrorizada.
—¿No	es	 lo	que	 le	dijiste	al	 señor	Ralston	cuando	 te	presentaste?	—me

recordó	él.
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—¡Hablaba	de	Madagascar!	Era	 solamente	para	dejar	 las	 cosas	 claras…
—repuse.

Proseguimos	nuestro	paseo	hasta	la	posada,	una	vieja	casa	de	madera	con
todos	 los	 muros	 torcidos	 y	 una	 hiedra	 trepadora	 que	 había	 crecido	 hasta
enrollarse	 alrededor	 de	 las	 chimeneas.	 El	 sol	 nos	 había	 regalado	 otro	 día
resplandeciente	y	por	la	puerta	de	entrada	salía	un	aroma	tentador.

—Lo	otro	que	 te	 contaba…	—siguió	diciendo	mi	 padre—	es	 que,	 en	 la
velada	de	ayer,	con	 todos	esos	personajes	notables	del	campo,	¡me	sentí	 tan
incómodo	que	ni	siquiera	hice	honor	a	la	cena,	excelente,	de	lord	Inglethorpe!
Y	pretendo	remediarlo	lo	antes	posible…	—Plantó	el	bastón	ante	la	puerta	de
la	posada	y	dijo—:	El	caballerizo	del	señor	Ralston	sostiene	que	aquí	el	steak
and	kidney	pudding	de	la	casa	es	el	mejor	de	la	comarca.

—¿Acaso	habrá	saboreado	algún	otro?	—le	pregunté.
—Quién	sabe.	Pero	vale	la	pena	probar,	¿no	crees?
Y	 sin	 más	 tardar,	 con	 el	 estómago	 agradablemente	 estimulado	 por	 el

paseo	mañanero,	entramos.

El	 mesón	 de	 la	 Pale	 Horse	 Inn	 estaba	 compuesto	 por	 cuatro
habitacioncitas	 de	 madera	 con	 mesas	 y	 sillas	 distintas	 entre	 sí.	 Una	 vieja
pátina	 de	 humo	 cubría	 los	 vidrios	 por	 dentro	 y	 el	 olor	 de	 la	 carne	 al	 fuego
había	impregnado	las	vigas	y	el	suelo.	Cuando	entramos	aquel	miércoles	por
la	mañana,	había	un	solo	parroquiano,	que	sostenía	una	intensa	conversación
con	el	dueño	de	la	posada,	y	dos	perros	enroscados	cerca	de	la	puerta.

Elegimos	 una	 mesa	 y	 después	 nos	 acercamos	 al	 mostrador	 para	 pedir:
pudin	de	carne	para	ambos,	una	cerveza	para	mi	padre	y	limonada	para	mí.

Cruzamos	un	gesto	de	saludo	con	el	otro	cliente,	que	era,	como	supimos
más	 tarde,	 el	 doctor	 Finchley,	 el	 médico	 del	 pueblo,	 y	 nos	 sentamos	 en
nuestras	 sillas.	Cuando	el	patrón	volvió	de	 su	 incursión	a	 la	cocina,	 los	dos
reanudaron	 su	 charla	 y	 no	 pude	 evitar	 captar	 algunos	 retazos	 de	 la
conversación.

El	 posadero	 estaba	 furioso	 con	 uno	 de	 sus	 clientes	 (bajó	 la	 voz	 para
comentar	 que	 probablemente	 era	 un	 amigo	 de	 lord	 Inglethorpe	 que	 había
venido	para	la	cacería),	que	la	noche	anterior	no	había	vuelto	a	su	habitación.

—¡Y	pensar	que	me	había	pedido	de	forma	expresa	una	pierna	de	cordero
y	una	botella	de	jerez!

Por	 lo	 tanto,	 no	 era	 cierto	 que	 hubiera	 venido	 para	 la	 cacería,	 anoté	 yo
mentalmente,	 porque	 de	 otro	 modo	 también	 habría	 estado	 invitado	 a	 la
recepción	nocturna	en	Ashfield	Hall	y	no	habría	pedido	la	cena.
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El	asunto,	a	juicio	del	otro	hombre,	era	raro,	pero	no	preocupante.	El	tipo
llevaba	allí	desde	hacía	dos	días	y	había	dejado	su	equipaje	en	la	habitación;
eso	hacía	pensar	que	regresaría.

—Si	no	es	así	—aconsejó—,	si	tampoco	hoy	da	señales	de	vida,	lo	mejor
es	 advertir	 a	 la	 policía	 de	 Sidmouth	 y	 contarles	 lo	 sucedido,	 querido
Sheppard.

—No	 es	 que	 tenga	 mucho	 que	 decir	 sobre	 él…	 Es	 forastero,	 como	 he
mencionado,	 y	 cuando	 no	 estaba	 en	 su	 cuarto	 paseaba	 por	 el	 campo…	—
precisó	el	posadero.	Luego	dejó	de	secar	con	un	trapo	los	vasos,	abrió	un	gran
libro	de	registro	y	leyó—:	Aquí	está:	«Señor	Nathaniel	Neele».

Al	oír	aquellas	palabras,	no	pude	evitar	sobresaltarme,	y	mi	mano	corrió	a
la	tabaquera	con	las	iniciales	N.	N.	que	todavía	guardaba	en	el	bolsillo.

—¿Todo	bien,	Irene?	—me	preguntó	mi	padre.
—¡Lo	 he	 encontrado!	 —exclamé	 en	 voz	 alta	 en	 ese	 momento—.	 ¿Ha

dicho	Nathaniel	Neele?
El	posadero	y	su	interlocutor	se	volvieron	a	mirarme.
—Ayer	por	 la	mañana	—proseguí—.	¡Conducía	un	carro,	y	corría	como

un	loco!
—Ayer	 por	 la	 mañana	 el	 señor	 Neele	 desayunó	 en	 la	 posada…	 —

puntualizó	el	hombre,	repentinamente	en	alerta.
—Sería	mediodía	—concreté.
—¿Y	se	paró	a	hablar	con	él?	—me	preguntó	el	doctor	Finchley.
—¡No!	Me	tiró	del…	—Miré	a	mi	padre	y	me	corregí	sobre	la	marcha—.

Me	tiró	el	sombrero…	¡pasando	como	una	flecha	por	mi	lado	con	el	carro!
—Entonces	¿se	conocían?	—preguntó	el	posadero	sorprendido.
—¡No!	No	sé	en	absoluto	quién	es	—contesté—.	Pero	puedo	decirle	que,

unos	veinte	minutos	después,	estaba	al	otro	lado	del	valle,	ya	saben,	donde…
Me	esforcé	por	explicarles	en	qué	punto	se	había	producido	el	encuentro	y

qué	dirección	había	tomado,	pero	me	di	cuenta	de	que,	mientras	hablaba,	los
dos	me	miraban	con	creciente	escepticismo.

—Parece	 el	Pozo	de	 las	Brujas…	—le	dijo	 el	médico	 al	 posadero,	 pero
luego	negó	con	la	cabeza,	nada	convencido—.	Si	no	se	detuvo,	y	ustedes	no
se	conocían,	¿cómo	sabe	que	era	precisamente	el	hombre	del	que	hablamos?

Entretanto,	llegó	el	pudin.
—Se	le	cayó	una	tabaquera	con	las	iniciales…	N.	N.	—aclaré.
—¿Y	tiene	consigo	esa	tabaquera?	—me	preguntó	entonces	el	posadero.
—No	—mentí,	oliéndome	un	engaño—.	La	he	dejado	en	casa.	Pero	puedo

traérsela,	si	quiere.
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Mi	padre	me	miró	admirado.
—No	me	habías	contado	todas	estas	cosas…
Los	dos	del	mostrador	parecían	no	haberse	creído	ni	una	sola	palabra	de	lo

que	había	contado.	Y	aún	menos	cuando,	mientras	me	atracaba	de	pudin,	que
era	 realmente	 excelente,	 les	 describí	 al	 señor	 Neele	 tocado	 con	 un	 gran
sombrero,	con	un	abrigo	y	el	cuello	alzado	y…	¿Y	qué	más?

—Sostenía	las	riendas	con	manos	blancas,	delgadas…	las	de	quien	no	está
acostumbrado	al	 trabajo	 físico…	—terminé,	 radiante	por	haber	 rescatado	de
mi	memoria	aquel	nuevo	detalle.

—Ah,	esa	sí	que	es	buena…	—rezongó	el	posadero—.	¿Y	para	qué	iba	a
ponerse	el	señor	Neele	un	sombrero	así?

—¿Y	qué	me	dices	del	carro?	—lo	apoyó	el	otro—.	¿Te	dijo	cómo	llegó
aquí,	Sheppard?

—Olía	a	tren	—contestó	Sheppard,	volviendo	a	coger	el	trapo—.	Así	que
me	da	que,	pese	a	su	bonita	historia,	señorita,	debe	de	estar	equivocada.

—Ah,	desde	luego…	—intervino	mi	padre—.	Entre	otras	cosas	porque	no
es	 seguro	 que	 esa	 tabaquera	 sea	 suya	 a	 la	 fuerza…	 Después	 de	 todo,	 las
iniciales	N.	N.	pueden	significar	muchos	nombres.

—Exactamente,	 señor	 mío	—concordó	 Finchley—.	 Y	 el	 tipo	 del	 carro
podía	ser	alguien	de	paso…

—¿A	esa	velocidad?	—insistí.
—Por	 suerte,	 todavía	 vivimos	 en	 un	 país	 libre,	 señorita,	 en	 el	 que

podemos	 conducir	 los	 carros	 un	 poco	 a	 la	 velocidad	 que	 queramos…	—se
burló	el	señor	Sheppard,	que	nos	dio	la	espalda.

—Borrico	—murmuré	para	mí,	dando	por	concluida	la	conversación.
—¡Resígnate,	viejo	amigo!	¡Has	alojado	a	un	listillo	que	se	ha	escapado

para	no	pagarte	la	noche!	—sacó	en	conclusión	el	hombre	del	mostrador.
—¡Eso	 es	 lo	 que	me	parece	 a	mí,	 doctor!	—estuvo	de	 acuerdo	 el	 señor

Sheppard,	mientras	que	yo,	desanimada,	meneaba	la	cabeza.
—¿Qué	hay	de	raro	en	eso,	Irene?	—me	preguntó	mi	padre.
—Se	 escapa	 para	 no	 pagar	 una	 noche…	 ¿y	 deja	 su	 equipaje	 en	 la

habitación?	—le	hice	notar	en	voz	baja—.	No	tiene	sentido,	¿no	crees?
—A	 lo	 mejor	 sí	 —contestó	 Leopold—.	 Pero	 puede	 que	 no	 nos

corresponda	decidirlo	a	nosotros.
«Así	es»,	pensé	en	ese	momento.	Pero	no	pude	evitar	sentir	de	nuevo,	a

mi	alrededor,	aquella	extraña	atmósfera	enrarecida	y,	de	algún	modo,	errónea,
que	había	percibido	en	Ashfield	Hall.	Me	pareció	que,	después	de	mi	breve
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intrusión,	 la	 conversación	 entre	 el	 posadero	 y	 su	 cliente	 había	 perdido
autenticidad,	y	el	pudin	mismo	había	perdido	su	sabor	en	mi	boca.

Sabía	 ya	 perfectamente	 lo	 que	 me	 ocurría,	 y	 para	 entonces	 había
aprendido	muy	bien	cuándo	debía	seguir	mi	sexto	sentido.	Cuando	volvimos	a
casa	del	señor	Ralston,	cogí	papel	y	pluma	y	escribí	de	un	tirón:

Queridísimos	Sherlock	y	Arsène:
Me	duele	informaros	de	que	tengo	la	rotunda	convicción	de	que	en	este
somnoliento	pueblo	de	Devonshire	está	sucediendo	algo	que	merecería
toda	nuestra	atención…
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Capítulo	11
UN	MENSAJE	URGENTE

—¡Lady	 Westmacott!	 ¡Lady	 Westmacott!	 —grité,	 atravesando	 la	 pequeña
estación	a	la	carrera.

El	 tren	 para	 Londres	 estaba	 detenido	 en	 el	 andén	 y	 la	 locomotora
resoplaba,	sobrecalentada,	pero	afortunadamente	la	prima	de	lord	Inglethorpe
no	había	subido	aún	al	vagón.	La	detuve	cuando	acababa	de	poner	el	pie	en	el
estribo	y	ella,	al	oír	mi	voz,	se	volvió	para	mirarme	con	curiosidad.

Desde	el	vagón	de	cabeza,	el	revisor	nos	gritó	algo	que	no	entendí.	Corrí
hasta	 la	 señora	 y	 casi	 la	 abracé,	 porque,	 si	 no	 la	 hubiese	 visto,	mi	 plan	 se
habría	ido	al	garete	inmediatamente.

—¿Qué	 sucede,	 querida?	 —me	 preguntó	 ella,	 en	 equilibrio	 sobre	 el
apoyo,	 y	 su	 total	 aplomo	 me	 empujó	 a	 imaginar	 que	 me	 respondería	 de
aquella	manera	aunque	me	hubiera	presentado	chorreando	sangre.

—¡Lady	 Westmacott!	 —jadeé	 una	 última	 vez—.	 ¡Necesito	 pedirle	 un
favor!	Cuando	llegue	a	Londres,	¿podría	hacer	que	un	recadero	entregara	esta
carta	en	un	café	de	Carnaby	Street?

—Por	 supuesto,	 querida	—me	 dijo	 ella,	 aceptando	 sin	mirar	 siquiera	 la
carta	que	había	escrito	la	tarde	anterior.

—Se	llama	Shackleton	Coffee	House	—añadí—.	Y	la	carta	es…
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Ella	me	sonrió	mientras	el	revisor,	en	la	parte	delantera	del	tren,	se	llevó
el	silbato	a	la	boca.

—Una	 señora	 nunca	 le	 revela	 a	 otra	 señora	 el	 porqué	 de	 una	 carta	 que
entregar,	querida…

Y,	dicho	aquello,	me	acarició	levemente	una	mejilla,	me	sonrió	otra	vez	y
subió	al	tren.

Yo	permanecí	aún	unos	instantes	en	el	andén,	con	la	mano	levantada	y	la
idea	 de	 que,	 si	 alguna	 vez	 me	 convertía	 en	 una	 señora,	 me	 gustaría	 ser
exactamente	 como	 ella;	 después,	 confiando	 en	 que	me	 haría	 aquel	 pequeño
favor,	volví	sobre	mis	pasos.

Una	 vez	 fuera	 de	 la	 estación	 ocurrió	 que	mis	 ojos	 cayeron	 por	 segunda
vez	sobre	la	mirada	oblicua	del	sirviente	de	lord	Inglethorpe.	Estaba	cruzando
unas	 palabras	 con	 Horace,	 que	 me	 había	 acompañado	 hasta	 allí.	 Pero,	 en
cuanto	se	percató	de	mi	presencia,	el	señor	Lemon,	tras	un	saludo	apresurado
y	con	movimientos	de	hurón,	se	alejó.

—¿Qué	quería?	—le	pregunté	al	señor	Nelson,	acercándome.
—¿Quién,	el	 señor	Lemon?	Ha	venido	a	 recoger	a	 lord	 Inglethorpe	a	su

regreso	de	Londres.	Según	parece,	últimamente	su	señor	empieza	a	apreciar	la
gran	ciudad.

Asentí,	 recordando	 lo	 que	 me	 había	 contado	 lady	 Westmacott	 de	 la
inesperada	visita	a	Londres	de	su	primo.

No	nos	quedó,	pues,	más	que	seguir	con	la	mirada	al	sirviente,	quien,	una
vez	 colocado	 el	 equipaje,	 se	 puso	 a	 las	 riendas	 de	 la	 calesa	 por	 delante	 del
asiento	ocupado	por	lord	Inglethorpe,	que	se	estaba	encendiendo	la	pipa	y	no
nos	vio.

Cuando	 la	 calesa	 se	marchó,	 también	 nosotros	 nos	 pusimos	 en	 camino.
Nuestro	 programa	 para	 el	 día	 era	 el	 siguiente:	 puesto	 que	 mi	 padre	 había
vuelto	a	caer	bajo	el	pleno	control	de	su	amigo	y	en	aquel	momento	hacía	una
visita	 a	 un	 criadero	 de	 cerdos	 con	 factoría	 de	 salchichas	 anexa	 que	 sería
seguida	 por	 una	 visita	 a	 una	 bodega	 en	 la	 que	Ralston	 dejaba	 envejecer	 su
colección	 de	 jerez,	 y	 puesto	 que	 no	 había	 dado	 ninguna	 muestra	 de	 que
juzgara	fastidioso	aquel	plan,	Horace	y	yo	nos	habíamos	reservado	el	tiempo
para	un	largo	paseo,	que	yo,	como	era	natural,	había	pensado	de	modo	que	se
adecuara	a	mi	plan,	el	cual	no	solo	comprendía	la	entrega	de	la	carta	a	 lady
Westmacott.	El	hecho	de	que	el	señor	Nelson	detestara	los	caballos	y	que	con
toda	probabilidad	 esa	manía	 suya	 fuera	 correspondida,	me	había	obligado	 a
estudiar	un	itinerario	a	pie,	pero	eso	no	era	forzosamente	un	impedimento.
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Nos	adentramos	en	los	campos	y,	al	ver	que	a	cada	cruce	de	caminos	yo
dudaba	 y	 miraba	 alrededor	 con	 atención	 antes	 de	 elegir	 la	 dirección	 que
tomar,	el	señor	Nelson	comprendió	que	el	nuestro	no	era	un	simple	paseo.

—Desembuche,	señorita	Irene…	—me	invitó	a	hacer	después	de	embocar
determinado	sendero—.	¿Qué	vamos	a	hacer	exactamente?

¡Mi	querido,	queridísimo	señor	Nelson!	¿Qué	habría	hecho	sin	él?
Le	 conté	 sin	 titubear	 todo	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido,	 todo	 menos	 las

consecuencias	 del	 salto	 de	 Gladys	 en	 el	 momento	 en	 que	 nos	 habíamos
topado	 con	 el	 carro	 conducido	 a	 tumba	 abierta	 por	 el	 hombre	 que,	 estaba
segura,	era	el	señor	Neele.

—¿Fue	 entonces	 cuando	 se	 cayó	 del	 caballo?	 —me	 preguntó	 el	 señor
Nelson	sin	malicia	alguna.	Y	 luego,	al	ver	mi	expresión	estupefacta,	 añadió
—:	Usted	no	es	la	única	observadora,	señorita	Irene.	Y	su	amigo	Sherlock	no
es	el	único	que	sabe	reconocer	un	esqueleto	por	un	huesecito.	La	vi	volver	a
pie	con	Gladys	el	otro	día	y	eso	no	es	propio	de	usted;	si	todo	hubiera	salido
bien,	habría	vuelto	 al	galope,	o	 al	menos	al	 trote.	Sin	embargo,	 estaba	muy
tranquila.	Demasiado,	 a	mi	 parecer.	 La	 he	 observado	 y,	 aunque	 no	 es	 fácil
notarlo,	camina	arrastrando	ligeramente	un	pie,	el	derecho,	como	se	puede	ver
por	la	parte	externa	de	su	calzado,	que	está	mucho	más	gastado	por	ese	lado.
Además,	pone	mucho	cuidado	cada	vez	que	tiene	que	sentarse,	incluso	sobre
algo	 blando.	Lo	 cual	 solo	 puede	 significar	 una	 cosa:	 que	 justo	 ahí	 tiene	 un
moratón.	Y	únicamente	hay	una	manera	sensata	de	habérselo	producido.

Alcé	las	dos	manos,	derrotada,	e	incorporé	a	la	historia	todos	los	detalles
que	 me	 vinieron	 en	 mente,	 incluido	 el	 de	 las	 manos	 blancas	 y	 cuidadas,
insólitas	en	quien	trabaja	en	el	campo,	del	misterioso	campesino	que	conducía
el	carro.

—Y	eso	me	hace	pensar	que	se	 trataba	del	desaparecido	señor	Neele	—
acabé—.	Pero,	obviamente,	todavía	no	sé	por	qué	ha	desaparecido.

—Pero	amenaza	con	querer	descubrirlo…	—El	señor	Nelson	sonrió—.	Y
este	paseo	forma	parte	de	su	plan.

—Algo	por	el	estilo,	sí	—murmuré.

Mi	 plan	 consistía,	 muy	 simplemente,	 en	 encontrar	 el	 rodal	 de	 hierba
delante	 del	 bosquecillo	 donde	 había	 entrevisto	 por	 última	 vez	 el	 carro	 y	 al
misterioso	carretero.	Pero,	dada	 la	uniformidad	del	paisaje	que	nos	 rodeaba,
no	fue	nada	fácil.

Después	de	una	hora	y	un	par	de	intentos	que	no	me	convencieron,	me	di
por	satisfecha.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Debe	de	ser	aquí…	—aventuré,	mirando	detrás	de	mí.	Veía	la	colina	de
Ashfield	Hall,	el	bosque	y	el	pueblo	a	sus	pies,	e	intuía	la	línea	de	setos	junto
a	 la	 que	 discurría	 la	 carretera	 en	 la	 cual	 había	 sido	 arrollada.	 Tracé	 con	 la
mirada	un	gran	semicírculo	que	dejaba	fuera,	pasando	por	los	campos,	todas
las	casas,	y	terminé	contemplando	el	claro	embarrado	en	torno	nuestro.

—Así	pues,	llegó	a	toda	velocidad	hasta	aquí…	—recapitulé—.	Bajó	del
carro…,	luego	volvió	a	subirse…	y	se	dirigió	hacia	aquel	bosque	de	allí.

Señalé	 un	 grupo	 de	 robles,	 muy	 juntos,	 hacia	 los	 que	 proseguía
serpenteando	 la	 carreterita	 que	 habíamos	 recorrido	 hasta	 ese	 momento.	 El
señor	Nelson	 y	 yo	 subimos	 hasta	 el	 bosque,	mirando	 en	 torno	 en	 busca	 de
alguna	explicación.	El	terreno	estaba	surcado	por	numerosas	roderas	y	huellas
de	 cascos,	 señal	 muy	 probable	 del	 paso	 de	 varios	 carros	 y	 caballerías.	 De
hecho,	más	allá	del	bosquecillo	de	robles,	la	carreterita	seguía	el	perfil	de	la
colina	y	se	alejaba	hacia	otras	granjas.

—Lamento	 hacerle	 notar,	 señorita	 Irene,	 que	 puede	 haber	 mil	 razones
para	que	su	hombre	se	detuviera	en	este	claro…	—murmuró	entonces	el	señor
Nelson.

Asentí.	 Por	 supuesto,	 yo	 también	me	daba	 cuenta.	En	 el	 hecho	 en	 sí	 de
que	un	carro	pasara	por	aquel	paraje	no	había	nada	de	sospechoso,	me	hacía
notar	el	señor	Nelson,	y	las	numerosas	marcas	en	el	 terreno	lo	confirmaban.
Alrededor	de	nosotros,	por	todas	partes,	había	campos	y	granjas;	¿de	qué	otro
modo	 aquel	 hombre	 habría	 ido	 por	 ahí	 para	 no	 resultar	 sospechoso	 a	 una
muchacha	 de	 ciudad	 con	 inclinaciones	 detectivescas?	 Ciertamente,	 no
conocíamos	 el	 motivo	 de	 su	 prisa	 endemoniada…	 Pero	 eso	 tampoco
demostraba	nada.	¿No	sería	todo	aquel	asunto	solo	fruto	de	mi	ingenuidad	y
en	 aquel	 mismo	 momento,	 en	 Londres,	 mi	 amigo	 Sherlock	 se	 estaba
carcajeando	al	leer	mi	carta?

«No	—me	dije—.	Irene	Adler,	tú	no	eres	una	estúpida	cualquiera.	Razona.
Piensa».

¿Y	la	tabaquera,	entonces?	¿Qué	hacía	en	el	carro?	Podía	haber	terminado
en	 él	 por	 otros	 motivos	 o…	 ni	 siquiera	 haberse	 caído	 del	 carro,	 sino
encontrarse	ya	al	borde	de	la	carretera.	Después	de	todo,	yo	había	observado
la	escena	tras	rodar	hasta	el	borde	de	la	carretera	y	magullarme	el	costado…	y
no	podía	 estar	 segura	 al	 cien	 por	 cien	 de	 haber	 visto	 caer	 del	 carro	 aquella
cajita	de	plata,	y	no,	como	empezaba	a	parecerme	más	probable,	simplemente
saltar	en	el	suelo	movida	por	los	cascos	o	las	ruedas.

¿Acaso	no	había	dicho	el	posadero	que	el	señor	Neele	había	salido	a	dar
un	paseo?
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—Un	paseo	en	el	cual	la	tabaquera	le	resbaló	del	bolsillo…	y	luego	yo	la
encontré	—murmuré,	volviendo	dubitativa	sobre	mis	pasos.

—¿Cómo	dice,	señorita?	—me	preguntó	Horace,	que	andaba	unos	pasos
por	detrás	de	mí.

—¡Sooo!	—exclamé,	parándome,	con	la	misma	voz	que	habría	usado	con
Gladys.

Al	rehacer	la	carreterita	que	bajaba	del	bosque	al	claro,	me	percaté	de	un
particular	 que	 se	 nos	 había	 escapado	 al	 ir.	 A	 poca	 distancia	 de	 la	 vía,	 en
medio	de	un	cúmulo	de	zarzas,	asomaba	el	techo	de	piedra	de	una	casita.	Pero
era	demasiado	bajo	y	estrecho	para	que	pudiera	tratarse	realmente	de	una	casa
o	de	un	cobertizo	para	aperos.

Me	acordé	entonces	de	algo	que	había	dicho	el	médico	en	la	Pale	Horse
Inn	 cuando	 yo	 había	 intentado	 explicar	 dónde	 había	 visto	 escapar	 al	 señor
Neele.

Había	dicho:	el	Pozo	de	las	Brujas.
Por	lo	que	parecía,	lo	habíamos	encontrado.
	
Dejamos	la	carretera	y	nos	encaminamos	en	la	dirección	en	que	me	había

parecido	 ver	 sobresalir	 aquel	 ángulo	 de	 tejado.	 Bajamos	 a	 una	 hondonada
yerma	y	asilvestrada,	encajada	entre	los	campos	y	los	setos	bien	mantenidos
de	 las	 propiedades	 circundantes.	Pensé	que	 allí	 no	ponía	 el	 pie	 nadie	 desde
hacía	años	mientras	intentaba	evitar	que	las	espinas	me	rasgaran	el	vestido	y
avanzaba	a	duras	penas	por	el	barro,	que	se	me	pegaba	a	las	botas.

El	señor	Nelson	bufaba	cada	vez	que	el	pie	se	 le	hundía	en	el	 terreno,	a
cada	 paso	 más	 mojado	 y	 pantanoso.	 A	 nuestro	 alrededor,	 escasos	 arbustos
punzantes	se	enrollaban	a	los	troncos	de	los	árboles	como	marañas	de	alambre
de	 espino.	 Ramas	 de	 bayas	 de	 un	 rojo	 vivo	 y	 malsano	 brillaban	 en	 aquel
amasijo	desolado.

—Señorita	Irene…	—me	llamó	al	rato	el	señor	Nelson—.	No	creo	que	sea
conveniente	seguir	más.

Tenía	 razón,	 obviamente:	 buscara	 lo	 que	 buscase	 allí,	 y	 ni	 siquiera	 yo
tenía	claro	lo	que	era,	no	era	prudente	alejarse	demasiado	de	la	carretera;	en
aquella	cuenca	no	había	puntos	de	referencia	visibles	y,	dada	la	estación,	las
horas	 de	 luz	 que	 teníamos	 por	 delante	 iban	 ya	 reduciéndose.	 Di	 un	 último
paso	para	 atisbar	 en	una	maraña	de	 zarzas	y,	 justo	 cuando	 iba	 a	desistir,	 vi
aparecer	el	tejadillo	que	había	divisado	desde	arriba.

—¡Horace!	—lo	llamé—.	¡Venga	a	ver!
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Y	lo	llamé	sobre	todo	porque	lo	que	había	delante	de	mí	daba	escalofríos
y	no	tenía	intención	de	dar	ni	un	paso	más	yo	sola.

Lo	 que	 quedaba	 del	 Pozo	 de	 las	 Brujas	 era	 una	 cubierta	 torcida,
deteriorada	por	los	años	y	devorada	por	las	enredaderas,	sostenida	en	un	lado
por	un	poste	medio	podrido	y	en	el	otro	por	la	ruina	de	un	muro	invadido	por
un	musgo	de	amenazador	color	amarillento,	parecido	al	de	los	mejunjes	que
los	charlatanes	hacen	pasar	por	elixires	curativos.	El	muro,	o	lo	que	quedaba
de	 él,	 era	 de	 ladrillos	 oscuros	 en	 los	 que	 alguien,	 con	 un	 trozo	 de	 carbón,
había	 dibujado	 violentos	 trazos	 negros,	 rayas	 verticales	 como	 arañazos	 o
espirales	 que	parecían	ojos	malévolos.	En	 el	 aire	 denso	y	húmedo	de	 aquel
lugar	 siniestro	 tuve	 la	 desagradable	 impresión	 de	 estar	 contemplando	 las
runas	borradas	de	un	antiguo	encantamiento.

Del	 tejado	se	habían	adueñado	en	un	 lado	 tupidas	enredaderas	espinosas
que,	no	obstante,	dejaban	abierto	un	pasaje	hasta	la	boca	del	pozo,	un	cúmulo
de	 tierra	 apenas	 sobresaliente	 del	 suelo	 y	 un	 agujero	 negro	 sobre	 el	 que
colgaba	un	gancho	de	hierro	oxidado.	Detrás	del	pozo	estaba	el	tronco	seco	de
un	viejo	roble,	retorcido	y	tronchado	como	si	lo	hubiera	alcanzado	un	rayo.

—Comprendo	 muy	 bien	 por	 qué	 llaman	 así	 este	 lugar…	 —murmuré
cuando	el	señor	Nelson	llegó	hasta	mí.

—Un	 pozo	 realmente	 maltrecho…	—observó	 él.	 Se	 acercó	 lo	 bastante
para	mirar	dentro,	agachando	 la	cabeza	para	poder	meterse	bajo	el	 tejadillo,
que	le	llegaba	a	la	altura	de	los	hombros—.	Dejado	así,	es	peligroso.	Debía	de
haber	una	casa,	o	un	establo,	por	aquí	cerca…

Me	asomé	con	él	al	hueco	negro	del	pozo	y	me	estremecí	por	segunda	vez
al	advertir	una	especie	de	aliento	gélido	que	salía	de	aquel	oscuro	círculo	de
piedra.

—Bueno…	—suspiré	 entonces—.	 Hubiera	 lo	 que	 hubiese	 aquí…	 diría
que	no	existe	desde	hace	mucho.

El	 señor	 Nelson	 asintió,	 luego	 me	 invitó	 a	 alejarme	 con	 él.	 Lo	 seguí,
cavilando	y	buscando	alrededor	algún	indicio	de	qué	podía	haber	inducido	a
aquel	campesino	a	bajar	del	carro,	pero	sin	 llegar	a	ninguna	conclusión.	De
nuevo	 en	 la	 carreterita,	 miré	 por	 última	 vez	 hacia	 el	 pozo	 y	 luego	 nos
encaminamos	a	la	colina	de	Ashfield	Hall,	desde	la	que	podríamos	descender
para	volver	a	la	finca	del	señor	Ralston.

El	 señor	 Nelson	 caminaba	 con	 las	 manos	 enlazadas	 a	 la	 espalda.	 Yo
seguía	mirando	a	mi	alrededor.	Tardamos	otra	hora,	andando	con	toda	calma,
en	 alcanzar	 los	 límites	 de	 la	 propiedad	 de	 lord	 Inglethorpe,	 y	 una	 vez	 allí
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decidimos	 cortar	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 casa	 para	 luego	 bajar	 por	 el	 lado
opuesto.

Estaba	pensando	 justamente	 en	 que	 tal	 vez	mi	 imaginación	 era	 un	poco
demasiado	 excitable	 (después	 de	 todo,	 solo	 me	 había	 tropezado	 con	 un
campesino	maleducado	y	había	encontrado	un	objeto	perdido	por	alguien	que
a	lo	mejor,	mientras	tanto,	había	vuelto	a	aparecer	en	la	posada),	cuando	una
imagen	que	se	presentó	ante	nosotros	me	sacó	de	mis	elucubraciones.

El	 señor	 Nelson	 y	 yo	 teníamos	 los	 ojos	 vueltos	 hacia	 la	 austera	 casa
situada	más	arriba	y	asistimos	así	a	una	escena	bastante	extraña.

Vimos	de	nuevo	tanto	a	lord	Inglethorpe	como	a	su	mayordomo,	que	no
se	dieron	cuenta	de	nuestra	presencia.	Parecían	enfrascados	en	una	discusión
realmente	insólita	dadas	sus	posiciones:	no	era	solamente	lord	Inglethorpe	el
acalorado,	sino	que	también	el	señor	Lemon	hablaba	de	una	manera	alterada.
Este	 último,	 además,	 tenía	 ahora	 un	 aspecto	 como	 poco	 terrible,	 estaba
palidísimo	 y	 se	 apretaba	 todo	 el	 tiempo	 contra	 la	 nariz	 un	 pañuelo	 blanco,
copiosamente	manchado	de	sangre.	Los	dos	sostuvieron	una	disputa	bastante
áspera,	 al	 término	 de	 la	 cual,	 no	 obstante,	 la	 actitud	 de	 lord	 Inglethorpe	 se
hizo	más	conciliadora,	hasta	el	punto	de	que	su	conversación	concluyó	con	el
aristócrata	 reconfortando	 a	 su	 mayordomo,	 al	 que	 incluso	 le	 dio	 dos
amigables	golpecitos	en	el	hombro.

—Un	 tono	 más	 bien	 inusual	 de	 dirigirse	 a	 un	 sirviente…	 —comenté,
alejándome.

—No	más	inusual	del	modo	en	que	usted	y	yo	hablamos,	señorita	Adler,
¡reconózcalo!	—bromeó	Horace,	que	de	todas	formas	volvió	la	cabeza	un	par
de	veces	para	echar	un	vistazo	a	la	vieja	mansión.	También	a	él,	pese	a	que
conociera	 el	 grado	 de	 excentricidad	 que	 suele	 tolerarse	 entre	 la	 nobleza
inglesa,	aquella	situación	le	había	parecido	más	bien	extraña.
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Capítulo	12
LA	HABITACIÓN	NÚMERO	CINCO

Al	 día	 siguiente	 no	 noté	 nada	 significativo	 excepto	 el	 hecho,	 previsible,	 de
que	 tampoco	 la	noche	anterior	el	señor	Neele	hubiese	vuelto	a	 la	posada.	Y
puesto	que	los	días	de	ausencia	eran	ya	tres	—martes,	miércoles	y	jueves—,
el	señor	Sheppard	se	había	resignado	para	entonces	a	haber	perdido	un	cliente
y	renunciar	al	cobro	de	la	habitación.

Estábamos	 casi	 al	 final	 de	 nuestra	 semana	 de	 vacaciones	 y	 yo,	 en
compañía	de	 las	últimas	páginas	del	 libro	del	señor	Rymer,	confiaba	en	que
ocurriera	 algo,	 imaginando	que	 la	 plácida	 campiña	 que	me	 rodeaba	 pudiera
ser	escenario	de	hechos	tan	turbios	como	los	de	mi	novela.	A	decir	verdad,	lo
que	 para	 mis	 adentros	 deseaba	 era	 que	 se	 manifestaran	 figuras	 menos
evanescentes	 y	 más	 familiares:	 esperaba	 respuesta	 a	 la	 carta	 que	 les	 había
hecho	llegar	a	mis	amigos	en	Londres.

La	aguardaba	con	la	seguridad	de	que	me	responderían.	Pero,	y	no	podía
evitar	 pensarlo,	 ¿y	 si	 de	 verdad	 Holmes	 se	 había	 reído	 al	 leer	 acerca	 de
presuntos	 misterios	 ocultos	 en	 la	 plácida	 campiña	 de	 Devonshire?	 ¿Y	 si
Lupin,	 tras	 la	 llegada	de	 su	padre	a	Londres,	hubiera	 cambiado	de	planes	y
hubiera	decidido	dejar	la	ciudad	sin	avisarme	siquiera?	Sabía	que	habría	sido
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capaz,	y	no	por	maldad,	 sino	por	aquella	 libertad	de	espíritu	que	 le	conocía
bien	y	que	a	veces	lo	hacía	incomprensible	para	mí	y,	siempre,	excepcional.

Pasada	también	la	tarde	entre	esos	fantasmas	y	los	de	mi	libro,	la	busca	de
algo	nuevo	que	leer	me	llevó	por	 la	noche	a	 la	biblioteca	del	señor	Ralston,
donde	 tuve	 la	 fortuna	 de	 encontrar,	 en	 las	 hileras	 de	 libros	 adquiridos	 por
metros	 a	 un	 anticuario	 de	 Honiton,	 un	 ejemplar	 encuadernado	 en	 azul	 del
Illustrated	Crimean	War	 Song	Book,	 un	 librito	 impreso	 unos	 años	 antes	 en
Oakley	 Crescent,	 Londres.	 Y	 como,	 después	 de	 todo,	 no	 sabía	 realmente
mucho	 de	 aquella	 guerra,	 me	 lo	 llevé	 a	 mi	 habitación	 y	 me	 centré	 en	 las
páginas	finales,	en	las	que	se	describía	detalladamente	lo	que	había	acaecido
en	Crimea.

Según	parecía,	 la	 guerra	 estaba	 destinada	 a	 ser	 recordada	 por	 una	 carga
suicida	 de	 nuestra	 caballería	 en	 Balaclava	 que	 les	 había	 costado	 la	 vida	 a
muchísimos	 soldados.	 La	 guerra	 había	 sido	 declarada	 por	 el	 zar	 Nicolás	 I,
quien,	 después	 de	 definir	 el	 Imperio	 otomano	 como	 «el	 gran	 enfermo	 de
Europa»,	 lo	había	atacado.	La	motivación	era	religiosa,	dado	que	el	Imperio
otomano	 no	 permitía	 la	 peregrinación	 de	 ortodoxos	 y	 católicos	 a	 Jerusalén.
Pero	la	razón	más	profunda	de	la	decisión	del	zar	era	la	de	asegurarse,	con	el
desmoronamiento	 del	 Imperio	 otomano,	 el	 control	 de	 Oriente	 Próximo.
Cuando	 los	 rusos	destruyeron	 la	 flota	 turca	en	Sinope	el	4	de	noviembre	de
1853,	 franceses	 e	 ingleses	 respondieron	 con	 el	 desembarco	 de	 sesenta	 mil
hombres	en	las	inmediaciones	de	la	ciudad	naval	de	Sebastopol	para	sitiarla.

En	 la	 primera	 gran	 batalla,	 a	 orillas	 del	 río	 Alma,	 la	 población	 de
Sebastopol	 estaba	 tan	 segura	 de	 la	 victoria	 del	 ejército	 ruso	 que	 salió	 de	 la
ciudad	con	todo	lo	necesario	para	comer	en	la	hierba	y	disfrutar	de	la	escena.
Pero	no	habían	tenido	en	cuenta	a	la	infantería	ligera	inglesa	ni	a	la	segunda
división,	mandada	por	lord	Raglan,	cuyo	avance	forzó	a	los	rusos	a	replegarse
hasta	la	ciudad.

Los	ingleses	fijaron	su	campamento	base	en	Balaclava	y	los	franceses	en
la	 bahía	 de	Kamiesh,	 sitiando	 la	mitad	 de	 la	 ciudad.	 Por	 el	 lado	 norte,	 los
rusos	 podían	 continuar	 aprovisionando	 a	 sus	 tropas,	 y	 el	 25	 de	 octubre
siguiente	contraatacaron.	Frenados	inicialmente	por	la	brigada	pesada	inglesa
y	por	el	93.º	regimiento,	los	rusos	se	retiraron	por	segunda	vez	a	Sebastopol,
pero	 entonces	 lord	 Raglan,	 creyendo	 erróneamente	 que	 habían	 retirado	 los
cañones	de	 la	 ciudad,	ordenó	 la	 carga	de	 la	 caballería.	Una	carga	 fatal,	 que
pasó	 a	 la	 historia	 como	 la	 carga	 de	 los	 Seiscientos,	 la	 mitad	 de	 los	 cuales
murieron	segados	por	las	balas	de	cañón.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Sebastopol	 no	 fue	 conquistada	 ni	 liberada,	 y	 la	 situación	 se	 estancó.
Luego	llegó	el	invierno.

Salté	 las	 líneas	siguientes	en	busca	del	nombre	que	 lady	Westmacott	me
había	casi	gritado	la	noche	de	la	recepción	en	Ashfield	Hall:	Malakoff.	Pero
en	 aquel	 pequeño	 panfleto	 no	 encontré	 mucho	 más.	 Leí	 que	 la	 Sebastopol
asediada	 resistió	 cinco	 bombardeos	 y	 una	 serie	 de	 sangrientas	 batallas,	 que
hubo	 cinco	 intentos	 de	 salida	 y	 que	 el	 5	 de	 septiembre	 del	 año	 siguiente
comenzó	 el	 bombardeo	más	 violento	 de	 la	 historia,	 en	 el	 que	 se	 emplearon
592	cañones	franceses	y	183	británicos.

Intenté	imaginarme	cómo	sería	vivir	con	el	estruendo	de	los	cañones	y	la
muerte	 cayendo	 desde	 el	 cielo	 y,	 arrebujada	 en	 mi	 cama,	 me	 estremecí	 al
pensar	en	lo	que	lord	Inglethorpe	debía	de	haber	presenciado	durante	aquellos
once	meses.

Y	 luego,	 justo	 en	 las	 últimas	 páginas,	 allí	 estaba	 aquella	 palabra,
Malakoff.	 Se	 trataba	 de	 un	 bastión	 de	 las	 fortificaciones,	 la	 torre	Malakoff,
contra	la	que	se	concentró	la	ofensiva	de	los	ingleses	a	las	órdenes	de	William
John	Codrington.	Atacaron	a	las	ocho	de	la	mañana	del	8	de	septiembre,	tras
una	noche	en	las	trincheras	oyendo	las	cargas	explosivas	francesas	que	hacían
añicos	 el	 bastión.	 La	 batalla	 duró	 un	 día	 entero,	 al	 cabo	 del	 cual	 los	 rusos
ordenaron	 por	 fin	 abandonar	 la	 ciudad.	 Alrededor	 de	 Sebastopol	 habían
muerto	más	de	23	000	soldados.

Y	yo,	agotada,	me	abandoné	al	sueño.

El	 sábado	 se	 anunció	 nublado	 y	 amenazando	 chaparrones.	 Los	 dio	 por
seguros	 el	 señor	 Ralston	 al	 ver	 que	 las	 vacas	 de	 la	 finca	 contigua	 estaban
todas	 tumbadas	 en	 la	 hierba.	Una	 señal	 clara	 de	 la	 llegada	 inminente	 de	 la
lluvia.

Había	 bajado	 a	 desayunar	 temprano	 (las	 mermeladas	 del	 señor	 Ralston
eran	 realmente	 excelentes	 y	 todavía	 más	 los	 huevos	 revueltos	 con	 tocino
dorado	en	manteca),	cuando	una	de	las	criadas	me	llevó	una	nota.

—¿Para	mí?	—le	pregunté	sobresaltada.
Y	luego	la	abrí,	incrédula	y	feliz.

Estimada	Irene:

En	el	caso	de	que	los	graves	asuntos	que	mencionabas	en	tu	carta	aún
sean	 urgentes,	 puedes	 encontrarnos	 en	 el	 tugurio	 triunfalmente
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llamado	Pale	Horse	Inn,	donde,	antes	de	cualquier	posible	indagación,
tenemos	intención	de	dar	cuenta	de	un	más	que	copioso	desayuno.

Tus	amigos,
SHERLOCK	&	LUPIN

Había	reconocido	la	letra	de	Arsène	sin	tener	que	leer	la	nota	entera	y	en
cuanto	la	leí	intenté	disimular	mi	felicidad.	¡Estaban	allí!	¡En	Hemyock!	Me
costó	 terminar	el	desayuno,	y	 todavía	más	subir	a	mi	habitación	como	si	no
pasara	nada.

—¡Horace!	—exclamé	al	cruzármelo	en	el	pasillo—.	No	se	lo	va	a	creer,
pero…

—…	necesita	una	excusa	para	coger	a	Gladys	y	bajar	al	pueblo	—acabó	él
la	frase.

Parpadeé	pasmada.
—Pero	¿cómo…?
—Soy	 madrugador,	 señorita	 Irene,	 y	 desayunando	 en	 compañía	 del

personal	de	la	casa	es	imposible	no	enterarse	de	todas	las	novedades,	incluso
la	 más	 insignificante.	 Como,	 por	 ejemplo,	 que	 hemos	 recibido	 correo	 y	 a
quién	 va	 destinado.	 Además,	 puesto	 que	 en	 esta	 comarca	 me	 siento
observado,	he	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	el	color	de	mi	piel	me	hace,	a
ojos	de	sus	habitantes,	equivalente	a	un	cerdo	de	seis	patas,	así	que	prefiero
pasear	 antes	 de	 que	 los	 caminos	 estén	 demasiado	 concurridos…	—me	 dijo
sonriendo	 el	 señor	 Nelson—.	 Y	 da	 la	 casualidad	 de	 que,	 mientras	 pasaba
junto	a	la	posada	del	pueblo,	ha	llegado	a	mis	oídos	un	sonido	inconfundible:
de	una	de	las	ventanas	salía	un	sonoro	y	desvergonzado	ronquido,	el	mismo
que	ya	había	tenido	oportunidad	de	oír.

—¡Arsène!	—murmuré.
—Usted	 lo	ha	dicho,	 señorita…	—dijo	el	 señor	Nelson—.	Por	mi	parte,

todo	 lo	 que,	 con	 su	 permiso,	 le	 he	 dicho	 al	 mozo	 ha	 sido	 que	 ensillara	 a
Gladys	con…

—¡Una	silla	de	hombre,	espero!	—lo	interrumpí	yo.
—El	pantalón,	más	o	menos	en	orden	después	de	la	caída	del	otro	día,	está

ya	sobre	su	cama.
¡Ah,	 sí,	 el	 pantalón!	 Para	 evitar	 que	 me	 hicieran	 preguntas,	 lo	 había

escondido	 en	 el	 cesto	 de	 la	 ropa	 sucia	 con	 el	 del	 señor	Ralston	 y	 el	 de	mi
padre.	Pero,	por	lo	que	parecía,	nada	escapaba	a	la	mirada	del	señor	Nelson.

¿Qué	podía	decir?
—Bien…	¡gracias,	Horace!
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Y	allí	estaban,	pues,	sentados	a	la	mesa	más	retirada	de	la	Pale	Horse	Inn,
con	una	montaña	de	panceta	ahumada	entre	ellos	y	los	tenedores	abatiéndose
como	sables.

—¡Sherlock!	¡Arsène!	—los	saludé,	conteniéndome	a	duras	penas	para	no
correr	hacia	ellos.

—¡Irene!	—me	saludó	el	primero.
—Pero	¿cómo	vas	vestida?	—me	preguntó	el	segundo—.	¿Me	equivoco	o

eso	es	un	pantalón	de…?
—No	te	equivocas…	—lo	interrumpió	Holmes,	que	se	llevó	una	mano	a

la	nariz	y	aspiró	con	fuerza—.	Una	yegua,	¿verdad?	De	manto	claro,	con	una
pinta	en	el	hocico.	De	unos	tres	años.

—¡Pues	vaya!	—exclamé—.	¿Y	desde	cuándo	eres	experto	en	caballos?
—Desde	 que	 existen	 las	 ventanas…	 —me	 respondió	 Sherlock,

señalándome	la	ventana	sucia	a	mi	espalda	y	a	Gladys,	atada	frente	a	ella.
¡Era	incorregible!
Me	senté	con	ellos,	me	serví	una	taza	de	té	y,	en	menos	de	lo	que	se	tarda

en	decirlo,	volvió	a	estar	formado	nuestro	invisible	equilibrio	de	intenciones.
En	primer	lugar,	les	pregunté	cómo	era	que	estaban	allí	y	Arsène,	en	su	usual
estilo	nunca	demasiado	claro,	me	confesó	que	volvía	a	tener	algunas	libras	a
su	 disposición.	 Le	 pregunté	 si	 se	 las	 había	 dado	 su	 padre	 y	 Arsène	 evitó
contestarme	cambiando	rápidamente	de	tema.

—Necesitaba	tener	un	pretexto	para	estar	fuera	de	casa	un	par	de	días…
—lo	ayudó	Sherlock,	que	de	alguna	manera	compartía	 la	 reserva	de	nuestro
amigo,	pero	por	motivos	distintos—.	No	solo	porque	mi	hermano	Mycroft	ha
vuelto	a	Londres	de	Oxford	por	algún	tiempo	por	no	sé	qué	encargo	del	que
está	 insoportablemente	 orgulloso,	 sino	 sobre	 todo	 porque	 a	 Violet,	 mi
hermana	 más	 pequeña,	 le	 han	 regalado	 un	 silbato	 y…	 bueno,	 me	 está
haciendo	enloquecer,	literalmente.

—¿Y	qué	has	contado	para	poder	venir	aquí?
—Mi	 excusa	 de	 siempre	 del	 círculo	 ajedrecístico,	 ¡jaque	 al	 aristócrata

rural!	—me	contestó,	masticando	con	satisfacción	 la	 loncha	de	panceta	más
larga	que	había	visto	en	mi	vida.	Se	la	tragó	con	un	gemido	de	placer	y	luego,
un	tanto	entristecido,	añadió—:	Pero	eso	significa	que	el	domingo	por	la	tarde
tendré	que	tomar	sin	falta	el	último	tren	a	Londres	y	estar	de	vuelta	en	casa…
y	 que,	 como	 le	 comentaba	 a	 Arsène,	 diría	 que	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.
¡Veamos!	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 exactamente	 y	 cuáles	 son	 tus	 hipótesis	 hasta
ahora?
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No	teníamos	mucho	tiempo	y,	con	cuidado	para	que	nadie	nos	oyera,	les
conté	con	pelos	y	 señales	 todo	 lo	que	me	había	ocurrido.	Mientras	hablaba,
Arsène	 fue	 disponiendo	 los	 objetos	 de	 la	 mesa	 de	 modo	 que	 cada	 uno
representara	uno	de	los	lugares	de	mi	historia:	Ashfield	Hall,	la	casa	del	señor
Ralston,	la	Pale	Horse	Inn,	el	claro	donde	había	visto	el	carro	por	última	vez.
Concluí	dejando	la	tabaquera	en	medio	de	la	mesa	y	hablándoles	de	la	extraña
discusión	entre	lord	Inglethorpe	y	su	sirviente,	y	su	inmediata	reconciliación.

—Los	 oficiales	 están	 todos	 un	 poco	 sonados…	 —comentó	 Arsène
mientras	Sherlock	daba	vueltas	a	la	cajita	de	plata	entre	las	manos,	la	abría	y
la	 olía	 para	 luego,	 poniéndola	 a	 la	 luz,	 tratar	 de	 leer	 el	 nombre	de	 quien	 la
había	fabricado.

Pero	yo	ya	lo	había	intentado	y	no	había	nada	que	hacer	por	ese	lado.
—¿Y	 bien?	 —les	 pregunté—.	 ¿Creéis	 que	 me	 lo	 he	 inventado	 todo	 o

que…?
—Oh,	no,	nada	de	eso	—respondió	Sherlock—.	Lo	que	nos	has	contado

es	muy	interesante,	entre	otras	cosas	por	una	coincidencia	que	me	ha	venido	a
la	cabeza	mientras	hablabas.	¿Os	acordáis	del	señor	Beresford?

—¿El	muerto	que	encontraron	en	Jacob’s	Island?	—le	preguntó	Arsène.
—¿Habéis	hecho	pesquisas	sin	mí?	—pregunté	inmediatamente.
—No	—me	 aseguró	 Sherlock—.	 Pero	 el	 artículo	 que	 informaba	 de	 su

muerte	decía	que	 también	había	prestado	servicio	en	el	ejército	y	que	había
combatido	en	Crimea.	A	lo	mejor	tu	lord	Inglethorpe	lo	conoció.

—¿Hay	alguna	manera	de	saberlo?
—Por	 supuesto,	 podemos	 preguntárselo…	 —continuó	 Sherlock—.	 O

bien,	 dado	 que	 en	 efecto	 no	 hemos	 venido	 aquí	 por	 el	 doctor	 Beresford,
podríamos	empezar	por	echar	un	buen	vistazo	en	la	habitación	número	cinco.

—Ah,	sí…	—dijo	Arsène,	enseñando	una	llave.
Los	miré.
—¿Qué?
—Cuando	nos	registramos,	ayer,	nos	las	arreglamos	para	echar	una	ojeada

al	 libro	 de	 registro	 y	 saber	 dónde	 se	 alojaba	 tu	 misterioso	 señor	 Neele	—
explicó	Sherlock	Holmes—.	Habitación	cinco,	como	decía.

—Y	 no	 hicimos	 nada	 más,	 salvo	 esperarte	 —completó	 Arsène—.	 Por
supuesto,	después	de	haber	cogido	la	llave.

	
Nos	dirigimos	al	piso	de	arriba	y	mientras	subía	por	 la	estrecha	escalera

de	 madera	 que	 llevaba	 a	 las	 habitaciones,	 intercepté	 la	 mirada	 del	 señor
Sheppard,	el	dueño,	que	me	observaba	con	desaprobación.	Desde	su	punto	de
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vista,	y	probablemente	con	buen	sentido,	o	por	lo	menos	con	sentido	común,
acompañar	 a	 dos	 caballeros	 a	 una	habitación	no	 era	 algo	que	pudiera	hacer
una	 jovencita.	 Dejé	 que	 pensara	 lo	 que	 quisiera,	 dada	 de	 todos	 modos	 la
escasa	 credibilidad	 que	me	había	 concedido	 cuando	 había	 intervenido	 en	 la
conversación	de	unos	días	antes.

—Chicos…	 —advertí	 a	 mis	 amigos,	 no	 obstante—.	 Me	 temo	 que	 no
tendremos	mucho	tiempo	para	husmear.

—No	creo	que	lo	necesitemos	—respondió	Arsène.
La	 posada	 solo	 tenía	 dos	 pisos,	 así	 que	 las	 habitaciones	 se	 encontraban

directamente	 encima	 de	 la	 taberna.	 Un	 tortuoso	 pasillo,	 de	 suelo	 irregular,
separaba	unas	de	otras.	El	baño	común,	construido	en	un	saliente	del	edificio,
se	hallaba	al	fondo,	poco	antes	de	la	habitación	número	cinco.

La	 abrimos	 y,	 como	 Arsène	 había	 previsto,	 nos	 quedamos	 más	 bien
desilusionados	por	lo	que	encontramos	dentro:	nada.

Evidentemente,	pasada	la	tercera	noche	sin	que	el	señor	Neele	regresara,
el	dueño	se	había	decidido	a	dejar	libre	la	habitación.

—Pero	no	a	llamar	a	la	policía…	—observé,	echando	un	rápido	vistazo	al
interior.

Sherlock	había	aguzado	la	vista	y	fruncido	el	ceño,	la	expresión	habitual
que	 adoptaba	 cuando	 la	 situación	 requería	 concentración.	 Entró	 de	 todos
modos	 a	 inspeccionar	 la	 habitación	mientras	 Arsène	 y	 yo	 nos	 quedábamos
junto	a	la	puerta.	Primero	se	acercó	a	la	cama,	apartó	la	sábana,	la	olió,	paseó
la	mirada	por	la	mesilla	y	por	el	antepecho	de	la	ventana,	se	agachó	delante	de
la	chimenea	y…

Yo	me	volví,	porque	había	oído	pasos	en	la	escalera.	El	señor	Sheppard,
sin	duda.

—Yo	me	encargo…	¡vosotros,	daos	prisa!	—le	murmuré	a	Arsène,	y	fui
al	encuentro	del	posadero.

Me	crucé	con	él	en	los	peldaños	y	le	sonreí	abiertamente.
—¡Qué	lejos	está	el	baño!	¡Y	es	muy	poco	adecuado	para	una	señora!	—

solté,	 bloqueándole	 el	 paso—.	 ¡Creo	 que	 tendré	 que	 volver	 a	 casa,	 o	 ir
directamente	a	casa	de	lord	Inglethorpe!

Él	metió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 gruñó	 algo.	 Pero,	 en	 todo	 caso,
tuvo	que	retroceder	unos	escalones	para	dejarme	pasar.

Tardé	 todo	 lo	 que	 pude	 en	 pasar	 junto	 a	 él,	 fingiendo	 que	 las	 botas	 de
montar	me	 estorbaban	 al	 andar,	 hasta	 el	 punto	 de	 aplastarle	 un	 pie,	 y	 solo
entonces,	 satisfecha,	 bajé	 los	 peldaños	 restantes	 que	 me	 separaban	 del
comedor.
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Sherlock	 y	 Arsène	 me	 siguieron	 poco	 después,	 pagaron	 la	 cuenta	 del
desayuno	y	me	alcanzaron	junto	a	Gladys.

—¿Y?	—pregunté.
Holmes	miró	de	soslayo	la	yegua,	que	resopló	y	dilató	las	narices.	Lupin,

por	su	parte,	le	desató	las	riendas	y	empezó	a	acariciarla	detrás	de	las	orejas.
—Tranquila…	 tranquila…	—le	 susurró,	 con	 el	 tono	 de	 un	 experto.	 Su

padre	le	había	enseñado	a	montar	a	caballo	de	niño,	en	la	época	en	que	ambos
viajaban	con	el	circo.

—Ha	 quemado	 una	 carta,	 o	 un	 sobre…	—respondió	 Sherlock—.	 O	 al
menos	lo	ha	intentado…

Sacó	del	bolsillo	el	pico	medio	chamuscado	de	una	hoja	de	papel	de	carta,
en	el	que	 todavía	 se	distinguía,	 con	mucha	dificultad,	un	membrete	en	 tinta
azul:

Bufete	legal
Archibald	&	Mallowan

88	Amwell	St,	Clerkenwell
London

—¿Qué	significa?	—pregunté.
—Muchas	cosas	—murmuró	Sherlock	Holmes.	Se	paró	a	una	distancia	de

seguridad	 de	 Gladys	 y	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 Que	 el	 señor	 Neele	 tenía
consigo	un	documento	legal,	que	ya	no	quería	tenerlo	o	que	alguien,	después
de	que	él	dejara	la	habitación,	ha	intentado	hacerlo	desaparecer…

—Sí.	A	propósito,	el	posadero	ha	dicho	que	había	dejado	su	equipaje	en	la
habitación…	—observé.

—Lo	 vi	 salir	 con	 un	 saco	 anoche,	 después	 de	 que	 llegáramos…	—dijo
Arsène—.	Quizá	lo	metió	ahí	dentro	en	espera	de	que…	no	sé,	de	que	llegue
la	policía	o	algo	así.

—Por	 lo	 que	 yo	 he	 visto,	 en	 cambio	 —murmuró	 Sherlock—,	 nuestro
señor	 Sheppard	 no	 es	 la	 clase	 de	 posadero	 que	 quiera	 demasiada	 policía
merodeando.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	pregunté.
—Nada	más	que	lo	que	he	dicho…	Pero	apostaría	a	que	sabe	mucho	más

del	misterioso	señor	Neele	de	lo	que	está	dispuesto	a	contar…	Por	lo	menos,
gratis.	 Después	 de	 todo,	 él	 es	 nuestra	 única	 fuente	 de	 información:	 fue	 él
quien	se	lamentó	de	que	su	huésped	no	hubiera	vuelto,	quien	dijo	que	había
dejado	el	equipaje	arriba	y	que	se	encontraba	en	el	pueblo	para	visitar	a	lord
Inglethorpe,	con	ocasión	de	la	caza	del	zorro…
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—¡Los	sacos!	—exclamé	entonces—.	¡Qué	estúpida	soy!	¡Había	sacos	en
el	carro!

Arsène	 sujetó	 a	Gladys	 por	 la	 brida	 y	mis	 dos	 amigos	me	miraron	 con
expresión	interrogativa.

—Cuando	casi	me	arrolló,	el	carro	iba	cargado	de	sacos,	me	parece.
—¿Te	parece	o	estás	segura?	—inquirió	Holmes.
—Estoy	segura.	Y	más	tarde,	cuando	miraba	con	los	gemelos	y	volví	a	ver

al	hombre	en	el	bosquecillo	de	robles,	noté	que	los	sacos	ya	no	estaban.
—Ah,	 por	 fin…	—murmuró	 Sherlock	Holmes—.	Ahora	 sí	 que	 se	 pone

interesante	el	asunto:	un	hombre	desaparecido	con	su	equipaje,	una	carta	de
un	 bufete	 legal	 quemada	 y	 ahora	 un	 misterioso	 campesino	 que	 hace
desaparecer	unos	sacos…	¿Dónde,	exactamente?

Temía	aquella	pregunta.	Pero	era	inevitable.
—En	el	Pozo	de	las	Brujas	—respondí	en	voz	baja.
Y	Gladys	relinchó.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Capítulo	13
EL	POZO	DE	LAS	BRUJAS

—Caray,	menudo	lugarcito…	—murmuró	Arsène	cuando	llegamos	a	la	altura
del	pozo.

—¿Qué	 te	pasa,	 funámbulo,	 te	ha	entrado	el	 canguelo?	—dijo	Sherlock,
que	no	dejaba	de	mirarlo	todo	con	extrema	atención.

Até	a	Gladys	a	un	roble	del	bosque	cercano,	pero	él	me	aconsejó	que	lo
hiciera	más	abajo,	en	otro	árbol.

—¿Por	qué?	—le	pregunté.
Sherlock	me	 señaló	Ashfield	Hall,	 en	 la	 ladera	 opuesta	 de	 la	 colina.	 Y

añadió	en	un	tono	enigmático:
—Tal	vez	no	seas	la	única	que	tiene	gemelos.
Mientras	ataba	a	Gladys	pensé	en	el	caballo	blanco	que	había	visto	en	el

bosque	 el	 día	 de	 la	 cacería	 y	 en	 cómo	 había	 desaparecido	 después	 de	 mi
encontronazo	 con	 el	 carretero,	 que	 en	 mi	 cabeza	 era	 ya,	 cada	 vez	 más
claramente,	 nuestro	 huidizo	 Nathaniel	 Neele.	 ¿Acaso	 el	 caballo	 no	 estaba
atado,	como	me	había	parecido?	¿Y	si,	al	oír	 los	 relinchos	de	Gladys	y	mis
exclamaciones	dirigidas	al	carretero,	se	hubiera	asustado?	Era	posible,	pensé.
Así	que	procuré	atar	a	mi	yegua	con	un	nudo	bien	prieto.
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—Volvemos	enseguida…	—le	dije,	tranquilizándola	con	una	palmada	en
el	cuello.	Pero	en	realidad	habría	querido	que	me	hicieran	a	mí	la	caricia	de
ánimo.

—Hala,	vamos	a	ver	—dijo	Arsène.
Y	al	observarlo	allí,	a	pocos	pasos	de	mí,	hundiendo	sus	elegantes	zapatos

en	 el	 barro	 y	 las	 hojas	marchitas	 de	 aquel	 sórdido	 sotobosque,	me	 entraron
ganas	de	reír.

Había	bastado	una	carta,	escrita	aprisa	y	sin	ninguna	pretensión,	para	que
mis	 amigos	 acudieran	 a	 aquella	 perdida	 comarca	 campestre	 en	 busca	 de	 un
aún	más	perdido	indicio	sobre	un	patán	que	me	había	cortado	el	paso.

Había	bastado	una	carta	para	que	estuviéramos	de	nuevo	 los	 tres	 juntos,
inconscientes	e	impetuosos,	acudiendo	al	reclamo	de	algo	que	quizá	resultara
un	asunto	de	nada,	pero	que	en	aquel	momento	nos	parecía	más	emocionante
que	 cualquier	 otra	 forma	 en	 que	 tres	 jóvenes	 respetables	 podían	 pasar	 un
sábado.	La	nuestra	era	una	pasión	constante	por	lo	insólito,	por	los	escalofríos
que	se	sienten	caminando	al	filo	de	una	navaja,	por	la	exploración	de	aquellas
zonas	 de	 penumbra	 que	 los	 demás	 suelen	 tratar	 de	 evitar	 y	 en	 las	 que	 a
nosotros,	en	cambio,	nos	encantaba	meter	las	narices	lo	más	a	fondo	posible.
Y	agarrados	de	la	mano	para	no	correr	el	riesgo	de	caernos	solos.

—¿Sabéis	 a	 qué	 me	 recuerda	 este	 sitio?	 —preguntó	 Arsène	 en	 cuanto
rodeamos	el	zarzal	y	vimos	el	tejado	torcido	del	Pozo	de	las	Brujas—.	A	un
cuento	de	terror.

—Tienes	 razón	—comenté—.	 Este	 pozo,	 con	 todos	 esos	 dibujos	 en	 el
muro…,	es	realmente	perfecto	para	una	historia	de	vampiros.

Arsène	me	sonrió.	Y	yo	supe	así	qué	libro	me	había	regalado	cada	uno.
En	 aquel	 momento,	 Sherlock	 se	 detuvo	 y	 nos	 hizo	 un	 gesto	 para	 que

calláramos.
—¿Qué	ocurre?	—susurré	al	cabo	de	un	minuto.
—Nada	—contestó	 él—.	 Quizá	 un…	 pero	 no…	 nada.	 —Se	 mordió	 el

labio	 y	 luego	 confesó—:	No	 tengo	 experiencia	 en	 distinguir	 los	 ruidos	 del
campo.	Me	 parece	 oír	 continuamente	 un	 paso,	 un	 golpe,	 algo…	pero	 no	 es
nada.	Y…

—Y	por	 tanto	 estás	 cagado	 de	miedo	—bromeó	Arsène,	 acercándose	 el
primero	a	la	boca	del	pozo.

—No	tanto	como	tú	—replicó	Sherlock.
—Deberías	haberte	visto	la	cara	cuando	te	has	dado	cuenta	de	que	había

un	caballo.	Ni	siquiera	cuando	nos	enfrentamos	a	aquel	tipo	en	los	muelles	de
Londres	te	vi	tan	aterrorizado…
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Sherlock	se	agachó	en	la	hierba,	sin	contestar.	Buscó	un	canto,	lo	encontró
y	lo	tiró	al	pozo.

—¿Te	 importaría	 estar	 callado	 un	momento,	 si	 es	 que	 puedes?	Quisiera
oír	si	hay	agua	dentro.	Y	lo	profunda	que	es.

Luego	contó.
Uno,	dos,	tres,	cuatro.
El	canto	rebotó	un	par	de	veces	contra	las	paredes	del	pozo,	pero	luego,	al

final,	no	se	oyó	ningún	sonido.
—Nada	de	agua	—dije.
—Ni	piedras	—observó	Sherlock,	que	miró	a	su	amigo.
Y	Arsène	suspiró.
—Pídemelo	por	favor…	—dijo	sonriendo.
—Ni	pensarlo	siquiera.	Si	quieres,	voy	yo.
—¿Para	quedarte	atascado	a	la	mitad?	No,	ni	hablar…	Deja	hacer	a	quien

sabe.
Arsène	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 el	 abrigo.	 Yo	 lo	 miré

estupefacta.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 tenéis	 intención	 de	 hacer	 vosotros	 dos?	 —

pregunté.
Por	toda	respuesta,	Sherlock	probó	la	resistencia	de	la	viga	que	sostenía	el

tejado	y	después	la	del	tocón	del	árbol	que	estaba	detrás	del	pozo.
Ató	a	él	la	cuerda	que	habían	llevado	con	ellos	desde	el	pueblo	(«tomada

en	prestamo»,	fue	la	expresión	que	usó	Arsène)	y	la	tiró	al	fondo.
—Bajo	yo	—dijo.
—Olvídalo,	 genio	 —replicó	 Arsène—.	 Tú	 piensas,	 yo	 hago.	 Mira	 y

aprende.
Se	acercó	al	agujero	negro	del	pozo	y	miró	abajo.
—¡Uh-uh!	—exclamó.
Su	voz	le	volvió	en	forma	de	eco.
Sherlock	se	arrodilló	cerca	de	él.
—Ten	cuidado,	¿vale?
—Cuenta	con	ello.
Sherlock	asintió,	probó	una	vez	más	la	resistencia	de	la	cuerda	y	se	alzó.
Arsène	se	volvió	hacia	mí,	se	tocó	la	frente	y	me	sonrió.
—Tardo	solo	un	momento	—dijo.
Y	después	desapareció	en	el	Pozo	de	las	Brujas.
	
—¡Sigue	hablando!	—le	ordenó	Sherlock.
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—Vale,	socio.	Estoy	descendiendo.
—Te	veo.
—¿Y	ahora?
—Ya	no	te	veo.
—Entonces	ya	somos	dos.
Me	 asomé	 también	 por	 el	 borde	 del	 pozo,	 del	 que	 salía	 una	 continua

corriente	 fría.	 La	 cabeza	 de	 Arsène	 había	 desaparecido,	 tragada	 por	 la
oscuridad.	Solo	el	sonido	de	su	voz,	de	sus	pies	descalzos	contra	la	piedra	y	la
cuerda	que	se	movía	a	sacudidas	daban	señales	de	su	presencia.

Al	imaginarlo	allí	abajo,	un	larguísimo	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.
—Pero	 ¿por	 qué	 ha	 bajado	 descalzo?	—le	 pregunté	 a	 Sherlock	 a	media

voz.
—¿Has	visto	alguna	vez	a	un	ladrón	trepando	con	mocasines	de	piel?	—

me	contestó	Sherlock.
—¡Os	 he	 oído!	 —protestó	 Arsène	 desde	 dentro	 del	 pozo—.	 Y	 da	 la

casualidad	de	que…	¡uf!
—¿Qué?
—Nada.
—¿Ves	algo?
—No,	ver	no	veo	nada,	pero…
—¿Qué?
—Lo	toco,	sí…	con	los	pies.
—¿Qué	tocas?
—No…	lo	sé…	exactamente,	pero…
—¿Arsène…?	—me	dio	tiempo	a	decir	aún.
Después,	 la	 cuerda	 se	 aflojó	 de	 golpe,	 como	 si	 nuestro	 amigo	 hubiera

soltado	el	otro	extremo.
—¿Arsène?
—¡Hablad	bajo!	—exclamó	él	desde	abajo—.	Aquí	retumba	todo	y…	creo

que	he	llegado	al	fondo.
—¿Y?
—¡Y	 nada!	 Hay	 piedras…	 y	 todo	 está	 seco.	 Seco	 desde	 hace	 mucho

tiempo,	diría…	Y…
Oímos	que	movía	algo.
—Caray.
—¿Arsène?	¿Qué	sucede?
Nuestro	amigo	no	respondió.	Al	menos,	no	enseguida.	La	cuerda	se	tensó

de	pronto	y	Arsène	empezó	a	subir.
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—¿Arsène?	¿Todo	bien?	¡¿Arsène?!
Lo	oíamos	 jadear,	 cada	vez	más	 fuerte,	 hasta	 que	 apareció	 pálido	 como

una	 sábana	 por	 la	 boca	 del	 pozo.	 Se	 aferró	 a	 la	 hierba	 y	 respiró	 a	 pleno
pulmón	mientras	Sherlock	lo	agarraba	por	las	axilas	y	yo	tiraba	de	él.

—¿Qué	 ha	 sucedido?	—le	 pregunté.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 con	 aquella
expresión.

—Caramba,	 Irene…	 qué	 ojo	 tienes…	—Incluso	 pudo	 sonreír—.	Me	 da
que	tenías	toda	la	razón.	Hay	dos	sacos	ahí	abajo…

—¡Lo	 sabía!	—exclamé—.	 ¿Qué	 os	 dije?	 El	 señor	 Neele	 se	 paró	 aquí
precisamente	para	hacer	desaparecer…

—Y	dentro	de	los	sacos	todo	hace	creer	que	esté	también	el	señor	Neele…
—En	ese	momento	Arsène	tragó	saliva—.	O	por	lo	menos	lo	que	queda	de	él.

	
Sin	mediar	palabra,	salimos	huyendo	del	Pozo	de	las	Brujas,	dejando	que

las	zarzas	nos	arañaran	las	manos	y	la	ropa.	Corrimos	como	si	toda	una	jauría
de	 perros	 nos	 pisara	 los	 talones,	 como	 si	 nos	 persiguieran	 los	 mismísimos
demonios	 del	 infierno.	 Llegué	 hasta	 Gladys	 e	 intenté	 desesperadamente
desanudar	 las	 riendas	del	 árbol	 al	que	 las	había	atado,	pero	 tenía	 las	manos
rígidas	y	 los	 dedos	 insensibles.	Me	dolía	 la	 piel.	Y	 también	 tenía	miedo	de
mirar	a	mi	alrededor.	La	potrilla	intuyó	mi	estado	de	ánimo	y	coceó	nerviosa;
al	final	logré	soltarla,	pero	no	retenerla.

—¡Gladys!	—grité—.	¡GLADYS!
Pero	 ella	 no	 hizo	 caso	 y	 galopó,	 asustada,	 por	 el	 camino	 por	 el	 que

habíamos	ido.
Corrimos	tras	ella.
No	paramos	de	correr	y	nos	apartamos	jadeantes	al	borde	de	la	carretera

hasta	que	empezamos	a	ver	los	tejados	del	pueblo.
—Lo…	 siento…	—jadeó	 Arsène—.	 Espero	 que	 la	 yegua…	 conozca	 el

camino	a	casa.
Asentí	con	nervios.	Y	en	ese	preciso	instante	empezó	a	llover.
—Chicos…	—dijo	 Sherlock,	 alcanzándonos—.	Quedaos	 aquí.	 Tenemos

que…	razonar.
—¿Razonar	sobre	qué?	—le	grité	casi.
La	lluvia	nos	pegó	el	pelo	a	la	frente	antes	de	que	volviéramos	a	hablar.

Estaba	helada,	pero	la	sensación	era	increíblemente	reconfortante.
—Yo	creo	que	deberíamos…	—continuó	Sherlock	cuando	el	lento	rumor

de	las	gotas	de	agua	dominó	la	campiña—	ir	a	Sidmouth,	el	pueblo	principal
de	la	comarca…	y	advertir	a	la	policía.
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Arsène	alzó	la	mirada	de	sopetón.
—¿Y	desde	cuándo	te	fías	de	la	policía?
—No	me	fío	en	absoluto,	pero…
No	dijo	más.	Y	nosotros	no	le	preguntamos.
—Podemos	 ir	 Arsène	 y	 yo…	 debe	 de	 haber	 algún	 tren	 —prosiguió

Sherlock—.	Y,	 al	 llegar,	 entregar	 un	mensaje	 anónimo	 sobre	 lo	 que	 hemos
descubierto.

—Sin	que	nos	pillen	—puntualizó	Arsène.
—Sin	 que	 nos	 pillen…	 —asintió	 Sherlock—.	 Y	 luego	 volvemos	 a	 la

posada.
—¿Os	veis	capaces?	—les	pregunté.
—¿Y	tú	te	ves	capaz	de	volver	a	casa?
—¿Qué	debería	hacer?
—Nada	 —dijo	 Sherlock—.	 No	 hagas	 absolutamente	 nada.	 Pero	 si

nosotros	 logramos	 advertir	 a	 la	 policía…	 creo	 que	 mañana	 habrá	 cierto
alboroto	en	Hemyock.

Arsène	asintió.
—Y	nuestro	asesino	sabrá	que	no	todo	ha	ido	tan	bien	como	pensaba.
—Es	 la	 única	 posibilidad	 de	 que	 salga	 al	 descubierto	 y	 cometa	 alguna

tontería.
Una	 tontería,	 sí.	 Como	 la	 que	 había	 estado	 haciendo	 yo	 hasta	 aquel

momento	pensando	que	podía	meter	las	narices	donde	quisiera.
—¿Sabéis	lo	que	significa	esto?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
Significaba	 un	montón	 de	 cosas:	 que	 no	 conducía	 el	 carro,	 como	 había

pensado,	 el	 señor	 Nathaniel	 Neele,	 desaparecido	 tres	 días	 antes	 de	 su
habitación	en	la	Pale	Horse	Inn,	sino	su	asesino,	que	lo	había	matado,	lo	había
metido	en	un	saco,	lo	había	cargado	en	un	carro	(¡por	eso	galopaba	como	un
loco!)	y	por	último	lo	había	tirado	a	un	pozo.

Y	que	todo	aquel	asunto	habría	pasado	desapercibido	para	el	somnoliento
pueblo	de	Hemyock,	para	la	paz	de	todos,	si	no	me	hubiese	tropezado	con	el
carro	la	mañana	de	la	caza	del	zorro.

—¡La	caza	del	zorro,	sí!	—exclamé.
—Es	lo	primero	en	lo	que	he	pensado	—dijo	Sherlock—.	Tu	suposición

es	 correcta,	 Irene:	 si	 Neele	 hubiese	 venido	 a	 Hemyock	 para	 la	 cacería,
también	 habría	 sido	 invitado	 por	 lord	 Inglethorpe	 a	 la	 recepción	 del	martes
por	la	noche	y,	por	tanto,	no	habría	encargado	la	cena	en	la	Pale	Horse	Inn.
Pero	estaría	dispuesto	a	apostar	mis	últimas	libras	a	que	el	señor	Neele	y	lord
Inglethorpe	no	se	conocían…
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—Apuesta	aceptada	—dijo	Arsène.
—La	 mía,	 ojo,	 es	 una	 simple	 suposición.	 Pero	 ¿por	 qué	 otro	 motivo

alguien	que	guardaba	en	el	bolsillo	la	carta	de	un	bufete	legal	de	Londres	iba
a	 venir	 hasta	 este	 lugar	 perdido	 como	 no	 fuera	 para	 hablar	 con	 la	 única
persona	 importante	 del	 pueblo?	 ¿Quién	 puede	 ser	 esa	 persona	 salvo	 lord
Inglethorpe?

Arsène	torció	la	boca	y	luego	se	echó	hacia	atrás	el	pelo,	brillante	por	la
lluvia.

—Hasta	hace	poco,	sin	embargo,	sospechabas	del	posadero.
—Pero,	 si	 yo	 estuviera	 en	 el	 lugar	 del	 posadero,	 y	 fuese	 el	 asesino	 del

señor	Neele…	—reflexionó	Sherlock—,	no	me	tomaría	la	molestia	de	decirle
al	médico	del	pueblo	el	nombre	del	hombre	que	acabo	de	matar;	¿no	estáis	de
acuerdo?

—A	no	ser	que	el	médico	esté	compinchado	con	él.
Sherlock	negó	con	una	mano,	fastidiado	por	la	boutade	de	Arsène.
—Todo	 eso	 son	 especulaciones.	 Hemos	 encontrado	 un	 cuerpo	 —

recapituló—.	 Tenemos	 un	 muerto,	 es	 cierto,	 pero	 en	 realidad	 no	 sabemos
nada	 de	 él,	 ni	 siquiera	 su	 nombre.	Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 esperar	 el
reconocimiento	de	la	policía.	Y,	sin	saber	nada	de	él,	no	tenemos	ni	siquiera
móvil.	Y	sin	móvil	no	tenemos	asesino.

—Salvo	por	el	hecho	de	que	es	evidente	que	hay	un	asesino	—puntualizó
Arsène—.	Y	debe	de	estar	por	aquí	cerca.

—No	 necesariamente	 —replicó	 Sherlock—.	 En	 la	 caza	 del	 zorro
estuvieron	presentes	casi	cien	personas,	noventa	de	las	cuales	volvieron	a	sus
casas.	Por	lo	que	sabemos,	cada	una	de	esas	personas	podría	ser	el	asesino.	Y
por	cualquier	motivo.

Por	mucho	que	me	esforzara	en	pensar,	las	piezas	de	aquel	terrible	enigma
seguían	chocando	entre	sí	sin	encajar	de	ninguna	manera.

	
De	 vuelta	 en	 la	 mansión	 de	 Ralston,	 pregunté	 si	 podía	 darme	 un	 baño

caliente,	 insistí	 en	 dármelo	 completamente	 sola	 y	 pasé	 la	 hora	 siguiente
intentando	 entrar	 en	 calor	 en	 el	 agua	 hirviendo.	 Todo	 lo	 que	 conseguí	 fue
enrojecerme	la	piel	y	nublar	aún	más	mis	pensamientos.

—¿Señorita	Irene?	—preguntó	el	señor	Nelson	al	otro	lado	de	la	puerta—.
¿Hay	algo	que	deba	saber?

Gimoteé.
Lo	 oí	 esperar	 en	 el	 pasillo	 y	 luego	 alejarse	 de	mala	 gana,	 dado	 que	 no

encontraba	 fuerzas	 para	 contestarle,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 habría
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preferido	entrar	para	abrazarme.
Me	 envolví	 en	 una	 toalla	 y	 salí.	 Mi	 padre	 y	 el	 señor	 Ralston	 estaban

conversando	 en	 el	 salón	 del	 piso	 inferior	 y	 por	 la	 escalera	 de	madera	 clara
subía	 un	 penetrante	 olor	 a	 puro.	 Encontré	 al	 señor	 Nelson	 en	 el	 pasillo,
sentado	 en	 un	 sillón	 acolchado,	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 habitación	 de	 mi
padre.	Nada	más	verme	llegar	con	solo	la	toalla	encima,	saltó	como	un	muelle
y	me	invitó	a	ir	inmediatamente	a	mi	cuarto	para…

—Hemos	encontrado	al	señor	Neele,	Horace	—le	dije.
Sus	grandes	manos	se	apoyaron	en	mis	hombros.
—Está	en	el	fondo	del	pozo…	—concluí	en	voz	baja.
—Santo	cielo,	señorita…
—Sherlock	 y	 Arsène	 han	 ido	 a	 avisar	 a	 la	 policía	 —dije	 aún—.	 Y

mañana…	Bueno,	 mañana	 creo	 que	 alguien	 tendrá	 que	 empezar	 a	 tomarse
algo	más	en	serio	lo	que	cuento.
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Capítulo	14
UN	PUEBLO	REVUELTO

Al	día	siguiente,	la	policía	de	Sidmouth	se	presentó	en	el	adormecido	pueblo
de	Hemyock	 por	 la	mañana	 temprano.	 Sherlock,	 Lupin	 y	 yo	 contamos	 seis
agentes	 mientras	 bajaban	 de	 uno	 en	 uno	 de	 un	 carruaje	 negro.	 Aislaron	 la
zona	del	Pozo	de	las	Brujas	y,	desde	el	momento	de	su	llegada,	todo	fue	una
sucesión	de	rumores	y	conjeturas	que	corrieron	de	boca	en	boca,	de	la	vicaría
a	la	tienda	del	pueblo,	de	la	Pale	Horse	Inn	a	los	jardincitos	de	las	cotillas	que
daban	a	la	calle	principal.	Los	habitantes	del	pueblo	empezaron	un	torpe	ir	y
venir,	fingiendo	que	pasaban	por	allí	por	casualidad,	para	husmear	y	enterarse
de	lo	que	sucedía.

A	 las	 diez	 ya	 se	 había	 propagado	 la	 noticia	 de	 que	 los	 policías	 estaban
inspeccionando	el	pozo.	A	las	once	se	sabía	que	en	el	 fondo	del	pozo	había
unos	 sacos	 de	 cal	 y	 un	 cadáver.	 Una	 hora	 después,	 el	 señor	 Sheppard	 fue
llamado	 por	 el	 doctor	 Finchley	 para	 efectuar	 el	 reconocimiento.	 Se	 le	 vio
acercarse	al	Pozo	de	las	Brujas	y	alejarse	unos	minutos	después,	pálido	como
un	 fantasma,	y	para	 entonces	 seguro	de	qué	 le	 había	ocurrido	 a	 su	huésped
desaparecido.	Se	trataba,	así	pues,	de	Nathaniel	Neele.

www.lectulandia.com	-	Página	72



Sherlock,	 Lupin	 y	 yo,	 decididos	 a	 recabar	 toda	 la	 información	 posible
referente	 a	 la	 investigación,	 observamos	 parte	 de	 las	 operaciones	 desde	 la
colina	 de	 Ashfield	 Hall	 e	 identificamos	 al	 inspector	 jefe,	 un	 hombretón
corpulento	 con	 pelo	 rubio	 escaso	 y	 ojos	 de	 color	 ceniza,	 y	 a	 sus	 dos
ayudantes,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 ocupó	 de	 acompañar	 de	 vuelta	 al	 señor
Sheppard	a	su	posada	y	proceder	a	la	requisa	del	equipaje	de	Neele.	Para	mi
sorpresa,	cuando	regresó	vimos	que	solo	entregaba	a	su	superior	una	modesta
maleta	de	viaje	que	contenía	una	muda	de	ropa,	un	pequeño	neceser	de	cuero
y	un	sobretodo.	Tuviera	 los	planes	que	 tuviese	el	 señor	Neele,	por	 tanto,	 su
intención	no	era	la	de	estar	fuera	de	Londres	más	de	una	noche.

Llegó	luego	el	momento	de	los	interrogatorios.	El	inspector	jefe	estableció
su	cuartel	general	precisamente	en	 la	Pale	Horse	 Inn	y	escribió	una	primera
lista	 de	 personas.	 Para	 oír	 lo	 que	 tuviera	 que	 decir	 lord	 Inglethorpe,	 sin
embargo,	 se	 tomó	 la	molestia	de	 ir	en	persona	a	Ashfield	Hall,	de	donde	 lo
vimos	salir	al	cabo	de	pocos	minutos	de	conversación.

—No	me	 parece	 que	 nuestro	 inspector	 esté	 sacando	mucho	 en	 claro	—
comentó	Arsène,	agazapado	en	el	suelo	entre	Sherlock	y	yo.

—Me	sorprendería	lo	contrario	—replicó	Sherlock	seráfico—.	Un	extraño
en	un	pueblo	perdido	de	Devonshire…	Nadie	lo	conoce,	nadie	tiene	nada	que
decir	sobre	él.	Salvo	su	asesino,	naturalmente,	que	se	guardará	mucho	de	abrir
la	boca.

Yo	suspiré.
Tenía	la	impresión	de	que	la	verdad	de	aquel	caso	estaba	aún	inmersa	en

la	oscuridad	de	un	pozo,	mucho	más	profundo	que	aquel	 en	que	había	 sido
hallado	el	desventurado.

Y	 puesto	 que,	 para	 entonces,	 se	 había	 echado	 encima	 la	 hora	 del
almuerzo,	abandonamos	el	punto	de	observación	y	nos	dirigimos	a	nuestros
respectivos	comedores.

	
En	casa	del	señor	Ralston,	obviamente,	había	una	agitación	jamás	vista,	e

incluso	 entre	 la	 servidumbre	 corrían	 de	 forma	 frenética	 las	 más	 variadas
noticias.	Solo	el	mayordomo,	rígido	como	una	estatua,	parecía	permanecer	del
todo	impasible.

Mi	padre,	Leopold,	nada	más	conocer	la	noticia,	se	había	quedado	atónito.
Recordó	la	conversación	que	habíamos	tenido	apenas	unos	días	antes	con	el
doctor	Finchley	y	el	dueño	de	la	posada,	y	me	aconsejó	que	fuera	a	contarles
a	 los	 policías	 lo	 que	 había	 visto.	 Ya	 sabía	 que	 tendría	 que	 entregarles	 la
tabaquera,	a	 la	cual	mis	amigos	y	yo	ya	habíamos	dado	por	descontado	que
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tendríamos	 que	 renunciar.	 Intenté	 descubrir	 a	 través	 del	 señor	Ralston	 algo
nuevo	 para	 nuestra	 indagación,	 pero	 de	 él	 no	 saqué	 más	 que	 frases
moralizantes	sobre	los	«insensatos»	que	llegaban	de	la	ciudad	para	arruinar	la
«tranquila	vida	campestre».

Por	un	momento	estuve	tentada	de	preguntarle	si	también	mi	padre	y	yo,
que	 además	de	venir	 de	Londres,	 ni	 siquiera	 éramos	 ingleses,	 podíamos	 ser
considerados	unos	insensatos	que	habíamos	ido	allí	para	estropearle	su	idilio
campestre,	pero	me	mordí	la	lengua	justo	a	tiempo.

Así	que	Ralston	siguió	hablando:
—Este	 ha	 sido	 siempre	 un	 lugar	 de	 gente	 respetable.	 El	 último	 hecho

desgraciado	que	recuerdan	los	habitantes	del	pueblo	es	el	del	señor	Millsap,	el
viejo	guardián	de	Ashfield	Hall,	que	fue	encontrado	muerto	en	circunstancias
poco	 claras…	 ¡Pero	 hablamos	 de	 un	 suceso	 de	 hace	 casi	 veinte	 años,	 por
amor	de	Dios!	Y	tampoco	entonces	se	comprobó	que	se	tratase	de	un	delito…
La	modernidad	será	algo	bueno,	pero	¡a	día	de	hoy	no	se	puede	estar	en	paz	ni
siquiera	 en	 un	 pueblo	 respetable	 como	Hemyock!	—fue	 la	 última	 perla	 de
sabiduría	que	nos	regaló	antes	de	que	yo	me	decidiera	a	seguir	el	consejo	de
mi	padre	e	ir	a	prestar	testimonio	ante	el	inspector.

	
Descubrí	que	mi	nombre	no	figuraba	en	la	lista	de	personas	informadas	de

los	hechos	a	las	que	el	encargado	de	la	investigación	(que	se	presentó	como
inspector	Davis)	quería	interrogar.	Pero,	cuando	me	presenté	en	la	posada,	fue
precisamente	 el	 señor	 Sheppard	 quien	 insistió	 para	 que	 el	 inspector	 me
escuchara.	A	mí,	dijo	señalándome	con	gestos	descompuestos,	al	hombre	que
había	 comido	 conmigo	 y	 que,	 suponía,	 era	 mi	 padre	 y	 a	 los	 otros	 dos
londinenses	llegados	hacía	poco.

De	mis	dos	amigos,	solo	Sherlock	estaba	presente	y,	después	de	atribuirse
tranquilamente	algún	año	de	más	y	sostener	que	su	familia	estaba	al	corriente
de	su	breve	visita,	demostró,	con	el	billete	en	la	mano,	que	no	tenía	más	que
hasta	las	cuatro,	dado	que	debía	regresar	a	Londres	antes	de	la	noche.	Facilitó,
pues,	sus	datos	y,	en	el	momento	en	que	le	pidieron	que	dijera	la	dirección	en
que	vivía,	en	caso	de	posteriores	verificaciones,	se	inventó	una	al	instante.	A
continuación,	concluidas	sus	frías	respuestas	a	las	preguntas	del	inspector,	se
despidió	y	salió.

—El	otro	jovencito	debe	de	haber	ido	a	dar	un	paseo…	—explicó	el	señor
Sheppard	 al	 inspector	 jefe,	 refiriéndose	 a	 Arsène—.	 Ha	 confirmado	 la
habitación.	Para	lo	que	vale	eso…	—añadió	de	una	manera	que	sonó	un	poco
cómica	y	un	poco	macabra	al	mismo	tiempo.
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Llegó	por	fin	mi	turno.	Me	preguntaron	mi	nombre	y	mis	datos,	y	así	pude
explicar	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 éramos	 huéspedes	 del	 señor	 Ralston	 y	 que,	 a
través	de	él,	habíamos	sido	invitados	por	lord	Inglethorpe	a…

—A	 la	 famosa	 cacería	 del	 zorro…	 Sí,	 señorita,	 eso	 ya	 lo	 sabemos.
Cuénteme	 lo	 que	 sepa,	 por	 favor…	—me	 interrumpió	 el	 inspector	 Davis,
secándose	el	sudor	que	le	perlaba	la	frente.	Tenía	una	boquita	femenina	y	una
voz	 chillona,	 silbante,	 de	verdad	poco	acorde	 con	 su	 cargo.	Como	hacía	un
tiempo	 agradable,	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 había	 colgado	 del
respaldo,	y	cada	vez	que	se	movía	la	vieja	silla	crujía	horriblemente.

Conté	 lo	 que	 recordaba	 de	 la	 manera	 más	 minuciosa	 posible,	 esa	 vez
indicando	con	mayor	precisión	los	lugares	de	los	hechos.

Cuando	llegué	al	paso	del	carro	lanzado	a	una	velocidad	enloquecida	que
casi	me	había	arrollado,	saqué	la	tabaquera	de	plata,	que	el	inspector	observó
con	gran	 interés	antes	de	entregársela	a	uno	de	sus	agentes.	Seguí	hablando
luego	 sin	 interrupción	 y,	 al	 acabar,	 el	 señor	 Davis	 solo	 había	 tomado
poquísimas	notas	en	su	cuaderno	de	pesquisas.

Hubo	un	momento	de	silencio,	y	después	el	inspector	me	preguntó:
—¿Y	no	pensó	en	advertir	a	la	policía?
Vi	que	mi	padre	abría	mucho	los	ojos,	vagamente	alarmado.
Yo	permanecí	tranquila,	pues	recordaba	exactamente	cómo	habían	ido	las

cosas.
—En	 realidad,	 no,	 señor	 inspector…	—contesté—.	 Pues	 en	 esta	misma

posada	 oí	 decir	 al	 señor	 Sheppard	 y	 al	 médico	 del	 pueblo	 que,	 si	 el	 señor
Neele	tampoco	se	presentaba	aquella	noche,	ellos	procederían	a	avisarla.

El	inspector	jefe	alzó	los	ojos	hacia	el	dueño	de	la	posada.
—¿Es	cierto?	—le	preguntó.
El	señor	Sheppard	me	 lanzó	una	mirada	 irritada,	con	 la	cara	colorada,	y

tuvo	que	admitir,	 balbuciendo,	que	 las	 cosas	habían	 sido	 tal	 como	yo	había
contado.

—¿Y	por	qué	no	lo	hicieron?	—presionó	Davis.
—Oh…	 bueno…	Qué	 quiere,	 señor	 inspector…	—farfulló	 el	 posadero,

esbozando	 una	media	 sonrisa	 que	 reflejó	 su	 incomodidad—.	 Cuando	 no	 se
hacen	enseguida	las	cosas,	puede	pasar	que	se	le	olviden	a	uno…

Vi	que	el	inspector	tomaba	un	rápido	apunte	en	su	cuaderno.	Me	despidió
agradeciéndome	mi	testimonio	y	le	ordenó	a	su	ayudante	que	fuera	a	casa	de
nuestro	anfitrión,	el	señor	Ralston,	para	pedirle	que	nos	hospedara	unos	días
más;	sería	útil	que	«la	señorita	y	su	padre	pudieran	estar	disponibles».
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—A	decir	verdad…	¡nosotros	 tendríamos	que	volver	a	Londres	mañana!
—objeté.

—Y	 yo	 tendría	 que	 estar	 en	 mi	 casa	 celebrando	 el	 cumpleaños	 de	 mis
hijas,	 señorita…	 pero	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 una	 carta	 anónima,	 que	 nos
entregaron	ayer	en	 la	oficina,	nos	ha	 traído	derechos	a	descubrir	un	cadáver
en	un	pozo.	Y	que	usted…	—me	señaló,	recalcando	bien	el	pronombre—	ha
sido	hasta	ahora	el	testigo	que	ha	resultado	poseer	más	información	pertinente
en	el	caso.

—No	lo	dude,	 inspector;	mi	hija	y	yo	quedaremos	a	su	disposición	—le
aseguró	mi	padre.

Yo	 me	 encogí	 de	 hombros.	 Estaba	 claro	 que	 nuestra	 estancia	 en
Devonshire	se	prolongaba	y	yo	no	podía	hacer	gran	cosa.	En	aquel	momento
me	 apercibí	 de	 otra	mirada	 torva	 del	 señor	 Sheppard,	 que	 parecía	 aún	más
contrariado	que	yo	por	la	idea	de	tenerme	por	allí	rondando	además	de	todos
aquellos	policías.	Tuve	el	valor	de	no	bajar	 los	ojos	y,	así,	me	di	cuenta	de
que	en	los	del	posadero,	 junto	con	el	fastidio	y	la	hostilidad	hacia	mí,	había
también	otra	sensación	que,	habría	jurado,	era	miedo.	Aquello	me	chocó,	pero
no	 tuve	 tiempo	 de	 reflexionar	 más	 porque,	 cuando	 el	 inspector	 Davis	 nos
despidió,	con	permiso	de	mi	padre	corrí	a	ver	a	mi	amigo	Sherlock	Holmes
antes	 de	 que	 partiera.	 Lo	 encontré	 doblando	 la	 esquina	 de	 la	 posada	 y	 lo
acompañé	 al	 pueblo	 a	 coger	 un	 carruaje	 para	 ir	 a	 la	 estación.	 Bendije	 el
acierto,	 tan	 inglés,	de	saber	colocar	 los	bancos	en	el	mejor	sitio	que	pueden
colocarse	y	nos	sentamos	al	borde	de	un	parterre	para	hablar	por	última	vez
del	caso	antes	de	su	marcha.

Arsène	se	unió	a	nosotros	minutos	después,	asomando	con	la	nonchalance
más	absoluta	de	detrás	de	un	seto.

—Te	 conviene	 regresar	 a	 Londres	 conmigo…	 —le	 dijo	 Sherlock	 en
primer	lugar—.	El	inspector	no	es	ningún	estúpido.

—Ni	 hablar	 —contestó	 Arsène—.	 He	 guardado	 la	 habitación	 de	 la
pensión.	Y	me	quedo	al	menos	hasta	mañana.

Le	 conté	 que	 mi	 estancia	 en	 Hemyock	 no	 había	 ni	 mucho	 menos
terminado	y	Arsène	reafirmó	con	más	fuerza	su	voluntad	de	quedarse.

Sherlock	asintió	al	final.
—Sí	—transigió—.	Tal	vez	sea	lo	mejor.	Entre	otras	razones	porque	yo,

en	realidad…
No	acabó	la	frase,	pero	entendí,	por	el	brillo	de	sus	ojos,	que	Holmes	no

volvía	 a	 Londres	 solo	 por	 sus	 obligaciones	 familiares,	 sino	 porque	 su
agudísima	 mente	 debía	 de	 haber	 descubierto	 una	 dirección	 en	 que	 indagar
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precisamente	 en	 la	 capital.	 Pensé	 que	 debía	 de	 tratarse	 del	 bufete	 legal	
Archibald	&	Mallowan,	aparecido	en	aquel	papel	medio	quemado	que	había
encontrado	 en	 la	 habitación	 de	 Neele…	 Pero	 yo	 no	 era	 Sherlock	 Holmes,
claro.

Volvió	a	mi	mente,	de	todos	modos,	que	yo	también	acababa	de	notar	algo
interesante	 y	 les	 conté	mi	 impresión	 de	 que	 el	 dueño	 de	 la	 Pale	Horse	 Inn
tenía	los	nervios	bastante	tensos	aquel	día.

—Yo	 también,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 policía	 ha	 llegado,	 he
observado	en	el	señor	Sheppard	las	señales	inequívocas	de	cierta…	inquietud
—confirmó	 Sherlock—.	 Podría	 ser	 buena	 idea	 tenerlo	 vigilado…	 ¡Siempre
que	 nuestro	 amigo	 de	 París	 ducho	 en	 acrobacias	 y	 en	 el	 arte	 del	 robo	 con
fractura,	 así	 como	 poseedor	 de	 documentos	 gloriosamente	 falsos,	 logre	 no
llamar	 demasiado	 la	 atención	 sobre	 él!	 —añadió,	 dirigiéndole	 una	 mirada
sarcástica	a	Lupin.

Arsène	se	echó	a	reír.
—Tranquilo.	 En	 este	 viaje,	monsieur	 Auguste	 Papon	 será	 un	 respetable

viajante	 de	 comercio	 de	 visita	 a	 la	 estimada	 familia	 Adler	 y	 no	 dará
espectáculo	—aseguró.

Para	 estar	 seguros	 de	 que	 todo	 salía	 bien,	 mis	 amigos	 hablaron
brevemente	sobre	lo	que	Lupin	debería	decirle	al	inspector	Davis	para	que	su
versión	y	la	de	Sherlock	coincidieran	y	los	preservaran	de	problemas.

Por	lo	que	a	mí	respectaba,	la	historia	de	dos	simples	amigos	amantes	del
campo	que	habían	venido	de	visita	el	fin	de	semana	era	exactamente	la	que	yo
misma	le	había	contado	a	mi	padre	y,	por	tanto,	confiaba	en	que	él	también,	si
acaso	se	lo	preguntaban,	confirmaría	aquella	versión.

Sherlock	suspiró	entonces.	Se	tocó	las	sienes	con	ambas	manos	y	me	pidió
por	última	vez	que	 le	diera	 los	mayores	detalles	posibles	sobre	 lo	que	había
visto	 y	 oído	 en	 Hemyock	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 recepción	 de	 Ashfield	 Hall.
Aprovechando	 cada	 instante	 que	 quedaba	 para	 almacenar	 información	 útil,
Holmes	 me	 sometió	 a	 una	 especie	 de	 cerrado	 interrogatorio,	 que	 seguía
claramente	un	orden	prefijado	en	su	mente.

Primero	me	preguntó	qué	personas	había	visto	en	 la	 recepción	y	de	qué
invitados	conocía	al	menos	el	nombre.	Pasó	 luego	a	pedirme	varios	detalles
sobre	 la	cacería	del	zorro:	cómo	se	 llamaba	el	maestro	de	caza	que	 le	había
proporcionado	 a	 lord	 Inglethorpe	 el	 permiso	 para	 aquella	 batida	 fuera	 de
temporada,	 quién	 había	 capturado	 el	 zorro,	 si	 había	 notado	 algo	 insólito
durante	 la	cacería	y,	 sobre	 todo,	 lo	que	 lady	Westmacott	me	había	contado,
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palabra	 por	 palabra,	 de	 la	 vida	 de	 lord	 Inglethorpe,	 de	 su	 familia	 y	 de	 su
pasado	militar	en	Crimea.

Al	término	de	aquel	ametrallamiento	a	preguntas,	en	comparación	con	el
cual	 el	 interrogatorio	 del	 inspector	Davis	 había	 sido	 una	 fruslería,	 Sherlock
me	miró	y	dijo:

—¡Bien!	Y	ahora…	dime	todo	lo	demás.
Lo	miré	con	los	ojos	desencajados.
—¿Cómo	que	lo	demás?
—Todo…	 Hechos	 que	 se	 te	 hayan	 quedado	 grabados	 de	 estos	 últimos

días,	 detalles	 en	 que	 te	 hayas	 fijado,	 aunque	 los	 hayas	 juzgado	 sin
importancia…	Cosas	así,	en	suma	—respondió	Sherlock	flemático.

Después	de	un	instante	de	desconcierto,	me	di	cuenta	de	que,	en	realidad,
en	efecto	había	unas	cuantas	cosas	que	me	habían	chocado.	Le	conté,	pues,
que,	 en	 el	 momento	 de	 abandonar	 Ashfield	 Hall	 tras	 la	 recepción	 de	 lord
Inglethorpe,	 su	 sirviente	 había	 dejado	 caer	mi	 abrigo.	Pensando	 en	 el	 señor
Lemon,	me	vinieron	a	la	cabeza	su	acentuada	palidez,	su	hemorragia	nasal	y
la	extraña	discusión	entre	él	y	lord	Inglethorpe	a	la	que	habíamos	asistido	el
señor	Nelson	y	yo.

Cuando	 terminé	 de	 hablar,	 a	 decir	 verdad	 de	 una	 manera	 más	 bien
confusa,	 Holmes	 pareció	 satisfecho	 en	 todo	 caso.	 Apoyó	 sus	 largas	 y
elegantes	manos	sobre	las	rodillas	y	se	puso	en	pie.

—Muy	 bien,	 entonces…	—murmuró—.	 Trataré	 de	 resolverlo	 de	 algún
modo…	Vosotros,	mientras,	no	hagáis	tonterías…	e	intentad	volver	a	Londres
lo	antes	posible.	¿Prometido?

—Prometido	—le	contesté.
Lo	despedí	con	un	beso	en	la	mejilla.
Después	Holmes	 le	puso	una	mano	en	el	hombro	a	Arsène	y	 los	dos	 se

miraron	 directamente	 a	 los	 ojos.	 No	 se	 dijeron	 nada,	 pero	 se	 quedaron	 así
cinco	segundos	por	lo	menos.	Al	final	se	dieron	un	rápido	abrazo	y	Sherlock
se	dirigió	al	carruaje.

—Es	una	verdadera	 lástima	que	 tenga	que	 irse	 justo	ahora…	—comentó
Arsène	entonces.

No	me	volví	para	mirarlo.	Porque	me	bastaba	con	el	tono	de	su	voz	para
saber	que	no	era	sincero.
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Capítulo	15
UNA	CÓMICA	ANÉCDOTA

¿Desde	hacía	cuánto	 tiempo	nos	conocíamos	ya?	¿Dos	años?	¿Tres?	¿Tenía
importancia,	en	realidad?	Estoy	convencida	de	que	no.	El	lugar	en	que	había
comenzado	 nuestra	 amistad	 estaba	 impreso	 nítidamente	 en	 mi	 memoria:	 la
playa	 de	 Saint-Malo.	Del	mismo	modo,	 recordaba	muy	 bien	 la	 emoción	 de
nuestra	primera	investigación,	la	del	hombre	llevado	a	la	orilla	por	la	marea.
Y	 el	 beso	 que	 me	 había	 dado	 Arsène,	 que	 no	 fue	 en	 Saint-Malo,	 sino	 en
Londres	 algún	 tiempo	 después,	 pero	 que	 yo	 seguía	 recordando,	 con	 todo,
como	si	hubiese	ocurrido	allí	aquel	primer	verano.	Era	como	si	en	mi	cabeza
los	sentimientos	hubiesen	abierto	una	brecha	hasta	el	punto	de	modificar	los
recuerdos	de	la	manera	que	más	me	convenía.	El	hecho	era	que	ni	Arsène	ni
yo	habíamos	hablado	nunca	de	aquel	primer	beso.	Y	cuando,	después,	él	me
había	 besado	 una	 segunda	 vez,	 a	 traición,	 yo	 no	 había	 opuesto	 gran
resistencia.	 Y,	 sin	 que	 de	 verdad	 lo	 decidiéramos,	 habíamos	 seguido	 sin
hablar	 de	 aquello…	Nos	 había	 ayudado	 el	 hecho	 de	 que,	 cada	 vez	 que	 nos
veíamos,	 estuviese	 con	 nosotros	 Sherlock	 Holmes.	 O	 que,	 en	 nuestras
aventuras,	estuviéramos	tan	ocupados	salvando	nuestra	vida	que	no	teníamos
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tiempo	para	 hablar	 de	 por	 qué	 intercambiábamos	 aquella	 clase	 de…	¿cómo
decirlo?	¿Signos	de	afecto?

No,	 me	 dije,	 riéndome	 de	 mi	 ingenuidad.	 Se	 llamaban	 besos,
sencillamente.	Besos	entre	chiquillos,	 los	primeros	besos,	 los	que	a	menudo
se	daban	precisamente	quienes	se	consideraban	grandes	amigos.	Porque	dan
menos	miedo,	 quizá.	O	 quizá	 porque,	 a	 aquella	 edad,	 es	 difícil	 comprender
con	exactitud	de	qué	está	compuesta	 la	amistad	y	cuál	 es	el	 límite	 invisible
que	la	separa	de	otros	sentimientos	más	tormentosos.

¿Acaso	Arsène	y	yo	habíamos	traspasado	aquel	límite?,	me	preguntaba	a
mí	misma.	 Y	 puesto	 que	 dentro	 de	mí	 sentía	 que	 no	 había	 cambiado	 nada
desde	aquel	verano	inolvidable	que	había	sellado	la	amistad	entre	los	tres,	me
contestaba	que	no.

También	 Sherlock,	 por	 lo	 demás,	me	 había	 besado	 una	 vez.	 Pero	 había
sido	 en	 sueños,	 o,	 mejor	 dicho,	 mientras	 deliraba	 después	 de	 que,	 para
defenderme	de	una	panda	de	tipejos,	le	hubieran	dado	una	paliza.	Despierto,
conmigo	 era	 más	 bien	 cambiante	 y	 tortuoso,	 y	 solo	 rara	 vez	 salía	 de	 su
rigurosa	 reserva	 con	 un	 gesto	 atento,	 una	 cortesía	 no	 solicitada,	 un	 regalo
inesperado.	Aquel	 interminable	 juego	de	 revelar	y	 luego	esconder	de	nuevo
nuestros	 sentimientos	 liberaba	 en	 nosotros	 una	 gran	 fuerza,	 parecida	 a	 la
electricidad	 de	 que	 están	 cargadas	 las	 nubes	 que	 anuncian	 temporal.	 Una
fuerza	que	me	hacía	sentir	increíblemente	viva	y	me	hacía	pensar	en	nuestra
amistad	como	en	la	cosa	más	valiosa	que	había	tenido	nunca.

	
Aquellos	 pensamientos,	 que	 había	 rumiado	 tantas	 veces,	 volvieron	 a	mi

mente	cuando	Arsène	y	yo	nos	quedamos	solos,	paseando	por	las	callejuelas
de	Hemyock,	y	me	di	cuenta	de	que,	sin	Sherlock,	era	como	si	les	faltara	un
trozo	a	nuestras	conversaciones,	que	nos	costaba	sostener.	Como	si	de	repente
nos	 hubiéramos	 vuelto	 más	 desconocidos	 y	 más	 distantes	 de	 lo	 que
imaginábamos.

Con	aquel	vago	sentimiento	de	frialdad	se	correspondía	 la	atmósfera	del
pueblo	a	nuestro	alrededor:	las	sombras	de	las	chimeneas	ahora	eran	largas	y
amenazadoras	y	el	sol	estaba	a	punto	de	ponerse	al	otro	lado	de	las	colinas.

Después	 de	 unos	 minutos	 en	 total	 silencio,	 por	 suerte	 Arsène	 habló	 de
nuevo	haciendo	gala	de	una	de	sus	especialidades:	una	sonrisa	maravillosa	e
irresistible.

—Supongo	 que	 tienes	 que	 volver	 a	 casa	 de	 Ralston,	 mientras	 que	 a
monsieur	Papon	 le	 tocará	pasar	una	velada	 soporífera	 en	 la	Pale	Horse	 Inn.
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Bueno…	 ¡intentaré	 salvarme	 del	 aburrimiento	 vigilando	 al	 señor	 Sheppard!
—me	dijo.

Para	entonces	yo	estaba	persuadida	de	que	el	posadero	era	un	elemento	de
cuidado,	 probablemente	 estaba	 implicado	de	 algún	modo	 en	 el	 asesinato	 de
Neele,	pero	lo	que	más	me	inquietaba	en	aquel	momento	era	la	presencia	de	la
policía	 en	 la	 posada,	 que	 no	 era	 exactamente	 una	 buena	 compañía	 para	mi
amigo	Lupin.

—¿Estás	preocupado	por	tener	que	volver	a	ese	sitio?	—le	pregunté.
Él	me	contestó	con	una	insolencia	muy	parisina	mientras	se	echaba	a	reír:
—¿Y	 por	 qué?	Mis	 documentos	 falsos	 son	 de	 excelente	 factura	 y	 nada

puede	ser	menos	sospechoso	que	una	oveja	que	vuelve	al	redil…	¡Sobre	todo
si	el	redil	está	lleno	de	policías!	—concluyó	con	una	última	carcajada.

—De	 acuerdo,	 monsieur	 Papon	 —dije	 entonces,	 sonriendo	 también—.
Asumiré	el	riesgo	de	creer	que	conseguirá	no	meterse	en	líos	en	el	transcurso
de	la	noche.

Teníamos	ya	a	la	vista	la	Pale	Horse	Inn.	Lupin	aceptó	mi	declaración	de
confianza	 con	 una	 cómica	 reverencia	 y	 nos	 separamos	 tras	 quedar	 para	 la
mañana	siguiente.

Ya	había	dado	unos	pasos	cuando	me	volví	de	nuevo	y	añadí:
—Arsène…	ten	cuidado	con	el	señor	Sheppard.	Ese	hombre	no	me	gusta

nada.
Lupin	me	respondió	con	un	vago	gesto	de	 la	mano,	como	si	yo	fuera	su

madre	y	le	dijera	que	se	arropara	bien.
Yo	 meneé	 la	 cabeza	 y	 sonreí,	 dándome	 cuenta	 de	 que,	 en	 efecto,	 solo

debería	 haberme	 preocupado	 si	mi	 amigo	 hubiera	 reaccionado	 de	 cualquier
otra	forma.

Apretando	 el	 paso,	 llegué	 a	 la	 mansión	 del	 señor	 Ralston	 en	 pocos
minutos	y	corrí	a	cambiarme	para	la	cena.

Sherlock	 se	 sumergiría	 pronto	 en	 sus	 misteriosas	 indagaciones
londinenses,	 Lupin	 vigilaba	 al	 siniestro	 señor	 Sheppard	 y	 yo	 no	 quería	 ser
menos.

Me	 senté	 a	 la	 mesa,	 pues,	 determinada	 a	 descubrir	 lo	 máximo	 posible
sobre	cómo	se	había	desarrollado	la	caza	del	zorro	del	martes	anterior.	Uno	de
los	 puntos	 interrogativos	 de	 aquella	 historia	 era,	 de	 hecho,	 el	 caballo
elegantemente	aparejado	que	había	visto	atado	en	el	bosque,	sin	ningún	jinete
a	la	vista.	Se	encontraba	en	un	lugar	cercano	a	las	acciones	de	la	cacería	y	me
parecía	del	todo	razonable	pensar	que	se	tratase	de	la	montura	de	uno	de	los
participantes	 en	 la	 batida.	 Recogiendo	 todos	 los	 detalles	 posibles,	 esperaba
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arrojar	 luz	 sobre	 aquel	 hecho,	 que	 podía	 ser	 importante	 en	 nuestra
investigación.

Así	 que	 empecé	 declarando	 (¡una	 mentira	 descarada!)	 que,	 pese	 a	 mi
inicial	 rechazo,	había	quedado	 fascinada	por	el	 ritual	 antiguo	de	 la	caza	del
zorro	y	que	me	gustaría	mucho	saber	de	forma	pormenorizada	cómo	se	había
actuado	en	la	batida.

Mi	 padre	 me	 lanzó	 una	 mirada	 vagamente	 sorprendida,	 pero	 estaba
acostumbrado	 a	 la	 manera	 brusca	 en	 que	 mi	 carácter	 juvenil	 cambiaba	 a
menudo	de	opinión	y	no	hizo	demasiado	caso.	El	señor	Ralston,	por	su	parte,
acogió	mi	curiosidad	con	una	expresión	radiante.

—Ha	 sido	 una	 caza	 del	 zorro	 fuera	 de	 temporada,	 señorita	 Irene,	 desde
luego,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 ¡un	 magnífico	 espectáculo!	 —empezó	 a	 hablar
nuestro	anfitrión.

Y,	como	si	no	hubiera	esperado	más	que	aquello,	se	lanzó	a	describir	con
auténtico	 arrebato	 aquella	 cacería:	 comenzó	 haciendo	 un	 cálculo	 de	 los
cazadores	presentes	y	luego	describió,	con	extenuante	precisión,	el	recorrido
seguido	entre	los	bosques	de	los	alrededores	de	Hemyock.	Mencionó	cuántos
perros	 había,	 quién	 había	 seguido	 a	 qué	 terrier	 man	 y	 en	 qué	 dirección,	 y
empleó	términos	de	auténtico	apasionado:	quiénes	habían	sido	los	kennelmen
de	la	batida	(es	decir,	los	encargados	de	los	perros)	y	los	whippers-in	(los	que
tenían	que	compartir	las	diversas	jaurías).

En	fin,	que,	si	quería	detalles,	me	vi	arrollada	por	una	auténtica	avalancha
de	ellos	sobre	la	dichosa	batida	de	la	caza	del	zorro…	¡Lástima	que	ninguno
me	fuera	mínimamente	útil!

Antes	 de	 retirarme	 con	 las	manos	 vacías,	 hice,	 no	 obstante,	 una	 última
tentativa.

—¡Realmente	emocionante,	señor	Ralston!	—lo	adulé—.	¡En	realidad,	no
alcanzo	 en	 absoluto	 a	 comprender	 cómo,	 en	 el	 lío	 de	 esos	 intrincados
senderos	de	los	bosques,	algún	cazador	no	termine	extraviándose!

El	 señor	 Ralston	 rio	 y	 se	 limitó	 a	 contestarme	 con	 una	 de	 sus	 banales
afirmaciones	sobre	la	excelencia	de	los	cazadores	ingleses.

A	 mi	 padre,	 en	 cambio,	 se	 le	 escapó	 una	 risita	 bufa	 que	 despertó	 mi
curiosidad.	Al	 captar	mi	mirada	 interrogativa,	Leopold,	 de	 excelente	 humor
gracias	al	pastel	de	perdiz	y	a	la	pierna	de	carnero	asada	que	habían	servido
para	cenar,	se	puso	a	contar:

—¡Ah!	En	cuanto	a	eso,	puedo	muy	bien	decir	que	el	otro	día	vi	a	alguien
que	buscaba	de	todas	las	formas	posibles	«perderse»,	por	llamarlo	así…
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Arrugué	 la	 frente,	 dando	 a	 entender	 a	 mi	 padre	 que	 debía	 explicarse
mejor.

—Bien…	en	determinado	momento,	 sería	poco	antes	de	mediodía,	 vi	 al
bueno	de	 lord	 Inglethorpe	que	 se	hacía	 a	un	 lado	de	 improviso	y	 seguía	un
viejo	muro	 de	 piedra	 en	 la	 linde	 del	 bosque	—contó	 Leopold	 con	 los	 ojos
risueños—.	Pensé	enseguida	en	alguna	maniobra	genial	de	experto	cazador;
en	 cambio,	 el	 caballero	 me	 hizo	 notar	 cortésmente	 que,	 si	 lo	 seguía,	 me
alejaría	del	centro	de	la	acción,	pues	él,	fueron	sus	palabras	textuales,	¡se	veía
«obligado	a	responder	a	la	llamada	imperiosa	de	la	naturaleza»!	Un	modo	de
expresarse	de	auténtico	lord,	¿no	os	parece?

En	 ese	 punto,	 mi	 padre	 se	 echó	 a	 reír	 de	 forma	 sonora	 y	 enseguida	 lo
imitó	Ralston,	que,	dando	una	poco	señorial	palmada	en	la	mesa,	exclamó:

—¡Una	 escena	 digna	 de	 una	 vieja	 farsa	 en	 vestimenta	 de	 época,	 amigo
mío!

Yo	 tampoco	 pude	 evitar	 reírme,	 aunque	 aquella	 anécdota	 me	 había
provocado	 sentimientos	 opuestos.	 El	 episodio	 narrado	 por	 mi	 padre	 era
cómico,	 indudablemente,	pero	de	ese	modo	también	el	pequeño	misterio	del
caballo	sin	dueño,	que	confiaba	en	que	pudiese	tener	alguna	importancia	para
nuestras	pesquisas,	resultaba	ser	una	perfecta	nadería.

La	descripción	que	Ralston	había	hecho	del	caballo	de	lord	Inglethorpe	en
el	curso	de	su	relato	correspondía,	de	hecho,	con	la	del	animal	que	yo	había
visto	 en	 el	bosque	y	 el	viejo	muro	de	piedra	 al	que	había	 aludido	mi	padre
podía	ser	el	que	yo	también	había	visto	aquella	mañana.	La	explicación	de	lo
sucedido	era,	pues,	de	una	trivialidad	descorazonadora:	lord	Inglethorpe	había
atado	a	su	caballo	a	un	árbol	y	se	había	apartado	a	la	espesura	del	bosque	por
la	más	«natural»	de	las	razones.

Y	 así,	 si	 por	 un	 lado	 nuestra	 cena	 se	 coloreó	 con	 una	 nota	 de	 alegría
infantil,	por	el	otro	la	verdad	del	delito	del	Pozo	de	las	Brujas	me	pareció	que
se	volvía	cada	vez	más	inaprensible.
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Capítulo	16
UN	MAGRO	BOTÍN

Acabada	 la	cena,	pasamos	al	salón	y,	puesto	que	 las	noches	de	febrero	eran
decididamente	frías,	acepté	de	buena	gana	el	chal	bordado	que	la	sirvienta	me
ofreció	y	me	senté	delante	de	la	chimenea	encendida.

Mi	 padre	 y	 el	 señor	 Ralston,	 de	 jovial	 humor,	 cargaron	 las	 pipas	 y	 se
abandonaron	a	los	recuerdos	del	pasado.	Historias	de	audaces	especulaciones
con	partidas	 de	madera,	 cenas	memorables	 y	 trenes	 cogidos	por	 un	pelo	 en
estaciones	brumosas.

Cuando	 se	 hizo	 la	 hora	 de	 acostarse,	 el	 mayordomo	 entró	 en	 el	 salón
llevándole	al	señor	Ralston	una	chaqueta	de	estar	por	casa	y	unas	babuchas.

Mi	padre	y	yo	nos	miramos	perplejos.
—¡Ah,	 es	que	 esta	noche	no	me	muevo	de	 aquí!	—anunció	 complacido

nuestro	anfitrión.
Y	nos	 explicó	que	 se	quedaría	 allí,	 junto	 a	 la	 chimenea,	 con	 su	 fusil	 de

caza	cargado	apoyado	en	el	reposabrazos	por	si	acaso	el	malhechor	que	había
asesinado	al	señor	Neele	tenía	la	aciaga	idea	de	pasar	por	su	casa.
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—Se	 lo	 he	 dicho	 también	 a	 lord	 Inglethorpe	 hoy,	 en	 la	 iglesia:	 ¡con	 un
asesino	suelto,	nadie	me	separará	de	mi	adorado	Remington!

No	había	ningún	motivo	para	aquello,	trató	de	convencerlo	mi	padre,	pero
Ralston	 fue	 inflexible	 y	 se	 quedó	 a	 vigilar	 la	 casa	 hundido	 en	 sus
pensamientos	y	en	su	gran	sillón	de	piel.

Al	 subir	 al	 piso	 superior,	 encontré	 al	 señor	 Nelson	 aún	 vestido
impecablemente,	sentado	en	una	butaquita	que	había	en	el	pasillo.

Lo	miré	sorprendida	y	él	me	sonrió	con	sorna.
—Pese	 a	 que	 no	me	 encuentre	 en	 especial	 sintonía	 con	 nuestro	 amable

anfitrión,	que	me	mira	como	si	yo	fuese	una	extraña	criatura	mitológica,	me
temo	que	esta	vez	tiene	razón.

—Horace,	¿quiere	decir	que…?
—Que	me	quedaré	despierto	 en	esta	butaca,	 señorita	 Irene,	 exactamente

como	el	señor	Ralston	en	el	piso	de	abajo	—murmuró	el	señor	Nelson—.	Así
mataré	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro,	 como	 reza	 el	 dicho:	 vigilaré	 que	 ningún
malintencionado	 se	 introduzca	 en	 la	 casa	 e	 impediré	 que	 alguna	 señorita
imprudente	 haga	 una	 de	 sus	 escapadas	 nocturnas,	 si	 es	 que	 la	 tuviera	 en
mente.

Entonces	 fui	 yo	 la	 que	 sonrió.	 ¡Qué	 bueno	 era	 constatar	 que	 el	 señor
Nelson	no	cambiaba	nunca!	Así	que	me	acerqué	a	 él	y	 lo	 sorprendí	 con	un
beso	en	la	mejilla.

—Buenas	noches,	Horace.	¡Y	quédese	tranquilo!	No	estamos	en	Londres
y	el	campo	no	se	presta	a	mis	«escapadas	nocturnas»,	como	las	llama	usted	—
concluí.

Fui	a	mi	cuarto,	pues,	y	me	di	cuenta	de	que	había	algo	de	verdad	en	la
réplica	con	que	me	había	despedido	de	Horace:	la	oscuridad	se	pegaba	a	las
ventanas	 de	 la	 vieja	 casa	 como	 tinta	 espesa	 y	 allí	 afuera,	 aquella	 noche,
merodeaba	alguien	que	había	matado	a	una	persona	y	después	la	había	tirado
a	un	pozo.	Por	algún	motivo,	pensar	en	una	presencia	así	por	 los	bosques	y
caminos	sumidos	en	la	oscuridad	me	asustaba	mucho	más	que	si	hubiéramos
estado	en	la	ciudad.

	
La	 noche,	 en	 realidad,	 transcurrió	 en	 la	 calma	más	 absoluta.	Es	más,	 el

cansancio	 fue	 más	 fuerte	 que	 cualquier	 oscura	 sugestión	 y	 el	 sueño	 llegó
bastante	 pronto.	 Dormí	 profundamente	 y	 no	 volví	 a	 abrir	 los	 ojos	 hasta	 la
mañana,	 después	 de	 las	 ocho.	Cuando	 bajé	 a	 desayunar,	 al	 pasar	 junto	 a	 la
cocina	pude	oír	una	conversación	entre	un	recadero	de	la	tienda	de	Hemyock
y	la	cocinera	del	señor	Ralston.	Fue	como	recibir	un	boletín	exhaustivo	con
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las	últimas	noticias	acerca	de	lo	que	todos	en	el	pueblo	llamaban	«el	crimen
del	Pozo	de	las	Brujas».

Según	parecía,	el	inspector	Davis	había	regresado	a	Sidmouth	para	recibir
el	informe	del	médico	forense	sobre	las	causas	de	la	muerte	del	señor	Neele.
Parecía	también	que	las	indagaciones	sobre	los	sacos	de	cal	encontrados	en	el
fondo	del	pozo	no	habían	conducido	a	nada.

No	 obstante,	 en	 el	 pueblo	 se	 habían	 quedado	 cuatro	 policías,	 que	 se
turnaban	 en	 la	 vigilancia	 del	 lugar	 del	 hallazgo,	 alrededor	 del	 cual	 habían
tendido	una	larga	cuerda	y	cuya	presencia,	junto	con	la	del	ayudante	de	Davis,
alojado	 en	 la	 Pale	 Horse	 Inn,	 seguía	 haciendo	 la	 felicidad	 de	 todos	 los
murmuradores	y	todas	las	murmuradoras	del	pueblo.

También	el	señor	Ralston,	por	lo	demás	tan	intrigado	como	los	otros	por
los	hechos	del	Pozo	de	las	Brujas,	nos	anunció	que	había	invitado	a	comer	al
doctor	 Finchley,	 del	 que	 esperaba	 obtener	 alguna	 información	más	 sobre	 el
estado	de	 la	 investigación.	Mi	padre,	en	cambio,	nada	más	comer	decidió	 ir
con	el	señor	Nelson	a	la	Pale	Horse	Inn	para	que	la	policía	le	firmara	un	papel
y	poder	regresar	por	fin	a	Londres.

Yo	había	decidido	acompañarlos	para	poder	visitar	a	Lupin,	pero,	al	mirar
por	 la	 ventana	 del	 comedor,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 amigo	 se	 me	 había
adelantado	y	se	acercaba	a	grandes	zancadas	a	la	casa	del	señor	Ralston.

Así	que	le	pedí	permiso	a	mi	padre	para	levantarme	de	la	mesa	y	corrí	a	la
puerta	de	entrada.

Arsène	 se	 sorprendió	bastante	 de	 que	 le	 abriera	 yo	 la	 puerta	 de	 la	 casa,
pero	no	se	detuvo	a	saber	por	qué,	sino	que	me	dijo	al	oído:

—¡Buenos	días,	Irene!	¿Hay	algún	sitio	tranquilo	donde	podamos	hablar?
¡Traigo	novedades!

Al	abrir	la	puerta	me	había	quedado	admirada	por	el	precioso	sol,	que	me
dio	 una	 idea.	 Dije	 a	 Lupin	 que	 me	 esperara	 y	 corrí	 a	 preguntar	 al	 señor
Ralston	 si	 podía	 coger	 a	Gladys	 para	 dar	 un	 paseo.	 Nuestro	 anfitrión	 me
respondió	contento	que	su	cuadra	estaba	a	mi	disposición.

Le	tomé	la	palabra	y,	al	 llegar	a	 los	establos,	detrás	de	la	casa,	pedí	que
ensillaran	a	Gladys	y	a	un	segundo	caballo	para	Lupin,	que	naturalmente	no
pudo	ser	otro	que	el	inquieto	King	Lear.

Arsène	acogió	con	entusiasmo	aquella	idea	mía	y	por	un	momento	pareció
olvidarse	de	lo	que	quería	decirme.	Cabalgaba	de	una	manera	muy	natural	y
con	su	habitual	arrogancia,	y	ya	al	final	del	camino	de	olmos	King	Lear	había
reconocido	su	buena	mano	y	había	dejado	de	intentar	desmontarlo.	Aproveché
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para	 que	me	 diera	 lecciones	 de	monta	 y	 aprender	 algunos	 de	 sus	 trucos	 de
jinete.

Nos	divertimos	un	montón	y	aquella	improvisada	clase	de	equitación	bajo
las	 copas	de	 los	 árboles,	 traspasadas	por	 la	 luz	 intensa	de	 la	mañana,	 es	un
recuerdo	que	guardo	todavía	hoy	como	un	tesoro.

—Antes	de	pasar	a	 las	acrobacias	propiamente	dichas,	será	mejor	que	te
cuente	lo	que	he	descubierto	—bromeó	Lupin	al	rato.

Asentí	divertida,	y	me	acerqué	más	a	él.
—¡El	 señor	 Sheppard!	—empezó	 diciendo	Arsène.	 Y	 lo	 hizo	 con	 tanto

énfasis	que	me	enderecé	en	la	silla.
—Oh,	Dios	mío…	Entonces	¿fue	él	quien…?
Arsène	soltó	una	mano	de	las	riendas	y	la	levantó.
—No	saltes	a	conclusiones,	Irene…	deja	que	te	cuente	—me	dijo.
No	me	quedó	más	remedio,	por	tanto,	que	dejar	a	un	lado	mi	impaciencia

y	escuchar.
—Había	prometido	no	meterme	en	líos	y	es	lo	que	hice	—continuó	Lupin

—.	Pero	tuve	los	oídos	bien	abiertos,	como	se	dice.	Mientras	espiaba	el	local
desde	 el	 piso	 de	 arriba,	 noté	 lo	 generoso	 que	 era	 Sheppard	 ofreciéndole
salchichas	y	pintas	de	cerveza	al	agente	Murdoch,	el	ayudante	del	 inspector
Davis.

—¡Como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 el	 policía	 caía	 en	 un	 sueño
profundo!	—observé.

—Exacto,	 Irene.	 Y	 eso	me	 hizo	 abrir	 los	 oídos	 todavía	más.	 Decidí	 no
dormir,	por	 tanto,	y	el	horroroso	colchón	de	la	posada	fue	de	gran	ayuda	en
eso.	Así,	hacia	las	dos	de	la	noche,	como	esperaba,	oí	ruidos	abajo	y	dejé	mi
habitación	para	 echar	 un	vistazo;	 ¡era	Sheppard,	 que	 salía	 a	 hurtadillas!	No
hace	 falta	decir	que	en	ese	momento	aproveché	 la	oscuridad	para	bajar	a	 la
planta	inferior	y	tratar	de	averiguar	qué	tenía	en	mente	nuestro	posadero…

Dirigí	 una	 mirada	 de	 reproche	 a	 mi	 amigo,	 que	 evidentemente	 había
conseguido	no	meterse	en	líos	durante	la	noche,	pero	que	a	todas	luces	había
corrido	el	riesgo	de	hacerlo.

Lupin	 captó	mi	mirada	 y	 solo	 replicó	 con	 una	 graciosa	mueca	 antes	 de
seguir	hablando.

—En	 vez	 de	 mirarme	 así,	 escucha:	 Sheppard	 fue	 al	 establo,	 donde	 un
viejo	 caballo	 de	 tiro	 había	 sido	 ya	 enganchado	 a	 su	 carreta	 y,	 haciendo	 el
menor	ruido	posible,	se	puso	en	camino.	Por	suerte	para	mí,	la	luna	estaba	en
el	cielo	y	pude	seguirlo	a	distancia	sin	perderlo	de	vista.	El	mérito	es	de	ese
rocín	 suyo,	 que	 es	 lento	 como	 un	 caracol.	 Sheppard	 tomó	 la	 carretera	 a
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Sidmouth	y	la	siguió	poco	más	de	una	milla,	luego	torció	por	un	sendero	entre
los	campos	y	llegó	a	un	gran	edificio	aislado	que	en	ese	momento	me	pareció
un	molino.	Lo	alcancé	y	me	aposté	en	la	oscuridad,	detrás	de	un	arbusto,	y	no
tardé	en	oír	que	soltaba	una	especie	de	silbido	melodioso…

—¡La	señal	para	que	un	cómplice	supiera	que	era	él!	—exclamé	yo,	cada
vez	más	interesada	en	lo	que	contaba	Lupin.

Mi	amigo	asintió:
—Sí…	 Y	 al	 poco	 rato	 descubrí	 en	 qué	 eran	 cómplices.	 Se	 abrió	 una

puertecita,	 de	 hecho,	 por	 la	 que	 salió	 un	 tipo	 que	 empezó	 a	 pasarle	 a	 toda
prisa	 unas	 cajas	 de	 madera	 a	 Sheppard,	 que	 las	 cogía	 y	 las	 cargaba	 en	 la
carreta.

—¡¿Cajas?!	—pregunté	sorprendida.
—Ginebra	—respondió	Arsène—,	a	juzgar	por	el	olor	que	despedía	aquel

sitio…	y	que,	en	ese	momento,	comprendí	que	era	una	destilería.
—Pero…	pero	entonces…	—balbucí.
—Entonces	 nuestro	 Sheppard	 es	 realmente	 un	 tipo	 un	 tanto	 turbio	 —

concluyó	Arsène—,	pero	se	limita	a	un	pequeño	tráfico	ilegal	de	licor	con	un
contable	 deshonesto	 que	 trabaja	 en	 esa	 destilería.	 O	 al	 menos	 eso	 creí
entender	 por	 su	 discusión	mientras	 se	 pasaban	 las	 cajas.	 En	 todo	 caso,	 eso
explica	por	qué	el	dueño	de	 la	Pale	Horse	 Inn	esté	 tan	en	ascuas	ahora	que
tiene	 a	 la	 policía	 en	 casa…	La	 ginebra	 que	 se	 sirve	 en	 su	 bar	 no	 tiene	 una
procedencia	del	todo	legal.	He	dado	con	un	posadero	tramposo,	pues,	pero	me
temo	que	no	con	el	asesino	de	Nathaniel	Neele	—dijo	para	terminar	Arsène.

—Ah,	amigo	mío…	—suspiré—.	¡Es	una	verdadera	debacle!
—Usted	sí	que	sabe	decir	siempre	la	palabra	que	reconforta,	mademoiselle

Adler	—bromeó	Lupin.
—No	se	trata	solo	de	tu	descubrimiento,	Arsène	—contesté	yo,	meneando

la	cabeza—.	Mis	pesquisas	han	sido	en	vano	también…
Y	le	expliqué	lo	que	había	sabido	sobre	el	caballo	que	había	visto	atado	en

el	bosque,	sin	dueño.
Cuando	terminé	de	contarle	la	anécdota	que	me	había	referido	mi	padre,

también	 Lupin	 rio	 a	 carcajadas,	 que	 dieron	 paso	 inmediatamente	 a	 una
expresión	de	perplejidad.

—Tienes	razón,	es	otro	callejón	sin	salida.	A	no	ser	que…
—¿A	no	ser	que…?
—A	 no	 ser	 que	 lord	 Inglethorpe	 estuviera	 mintiendo	 para	 quitarse	 de

encima	 al	 señor	Adler	—contestó	Arsène,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como
queriendo	decir	que	era	una	conjetura	como	cualquier	otra.
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Puse	 unos	 ojos	 como	 platos.	 La	 graciosa	 anécdota	 de	 mi	 padre	 había
sonado	tan	real	a	mis	oídos	que	no	había	pensado	en	aquella	posibilidad.

Precisamente	en	aquel	momento,	como	para	confirmar	la	duda	planteada
por	Arsène,	entre	las	ramas	del	bosquecillo	que	atravesábamos	apareció,	a	lo
lejos,	la	silueta	austera	de	la	gran	mansión	de	lord	Inglethorpe.

Observamos	ambos	las	columnas	de	piedra	blanca	de	Ashfield	Hall,	como
si	 sus	 muros	 encerraran	 la	 respuesta	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 llenaban
nuestra	cabeza	en	aquel	momento.

Tal	 vez	 fuera	una	 idea	dictada	 solamente	por	 la	 frustración	de	no	haber
hecho	 ningún	 progreso	 en	 nuestras	 pesquisas,	 pero	 deseé	 poder	 ver	 a	 lord
Inglethorpe	 para	 entender	 si	 la	 rendija	 abierta	 por	 Arsène	 con	 su	 pequeña
duda	 podría	 llevarnos	 a	 alguna	 parte.	 Al	 volverme	 hacia	 mi	 amigo,	 me	 di
cuenta	de	que	estábamos	pensando	exactamente	lo	mismo.

Nos	echamos	a	reír	a	la	vez,	como	había	sucedido	tantas	otras	veces.
—Podría	ir	yo	a	hacerle	una	visita	con	la	excusa	de	despedirme	antes	de

regresar	a	Londres	—propuse.
Lupin	se	acarició	la	nariz,	no	muy	convencido	de	mi	idea.
—No	 creo	 que	 obtuvieras	 mucho	 más	 que	 un	 saludo	 y	 alguna	 frase

amable	—dijo—.	Deberíamos	 encontrar	 algo	menos	 formal…	Por	 ejemplo,
¡una	 pequeña	 emergencia	 con	 un	 caballo	 un	 poco	 nervioso!	 —exclamó
entonces	Arsène	con	un	centelleo	en	 los	ojos.	Y	le	pasó	 las	manos	entre	 las
orejas	a	King	Lear,	haciendo	que	saltara	de	lado.

Yo	reflexioné	unos	instantes	y	al	final	asentí.
Podía	funcionar.
Así	que	subimos,	ambos,	hacia	las	austeras	columnas	de	Ashfield	Hall.
	
En	cuanto	cruzamos	el	límite	de	la	propiedad	de	lord	Inglethorpe,	Arsène

fingió	que	se	caía	de	la	silla	de	King	Lear	y	el	caballo	relinchó.	No	pasaron
más	que	unos	segundos	hasta	que	una	de	las	grandes	ventanas	de	la	mansión
se	 abrió.	Yo,	 con	mi	mejor	 cara	de	preocupación,	 guie	 a	Gladys	 en	 aquella
dirección	en	busca	de	ayuda.

—¡Mi	amigo	se	ha	caído!	¡Socorro!	—exclamé,	interpretando	mi	papel	de
pobre	muchachita	presa	del	pánico.

Se	había	asomado	una	de	las	gobernantas	de	la	casa,	que,	en	cuanto	vio	lo
sucedido,	se	quedó	bastante	impresionada	y	chilló:

—¡Oh,	santo	cielo!
Desmonté	de	Gladys	y	 fingí	que	me	 interesaba	por	el	estado	de	Arsène,

que	me	sonreía	tumbado	en	el	suelo.
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Lord	Inglethorpe	no	se	hizo	esperar;	apareció	a	la	puerta	de	la	casa	y,	al
reconocerme,	corrió	hacia	nosotros.

—¡Señorita	Adler!
Cuando	vio	a	Lupin	en	el	suelo,	dio	orden	inmediatamente	a	su	personal

para	que	lo	socorrieran	y	se	ocuparan	del	caballo.
Lord	Inglethorpe	fue,	en	suma,	solícito	e	increíblemente	atento,	y	sus	ojos

aprensivos,	 líquidos,	 rodeados	 de	 cicatrices,	 hicieron	 que	 enseguida	 sintiera
yo	 remordimiento	 por	 aquella	 improvisada	 escena	 y	 por	 las	 sospechas
precipitadas	que	la	habían	provocado.

Aun	 así,	 una	 vez	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 Arsène	 no	 se	 había	 roto
ningún	hueso,	lord	Inglethorpe	nos	hizo	sentar	en	el	salón	de	su	casa,	pidió	té
caliente	para	todos	y	procuró	que	nos	encontráramos	plenamente	a	gusto.

—Conozco	 bien	 a	 ese	 caballo,	 jovencito	—le	 dijo	 a	 Arsène	 como	 para
consolarlo—.	 El	 pueblo	 es	 pequeño,	 así	 que	 no	 es	 extraño.	 Le	 aconsejé	 al
señor	Ralston	 que	 no	 lo	 comprara,	 porque	 es	 sin	 duda	 un	 hermoso	 animal,
pero,	 como	 todos	 los	 animales	 bellos,	 es	 difícil	 refrenarlo.	 Pero	 en	 lo	 que
respecta	a	sus	grandes	pasiones,	los	caballos	y	los	fusiles,	nuestro	Clarence	no
escucha	a	nadie.

—Me	 temo	 que	 lo	 he	 comprobado	 a	 mi	 costa,	 lord	 Inglethorpe	—dijo
Lupin	sonriendo,	y	continuó	luego	la	conversación	con	gran	habilidad.

Miraba	a	 su	alrededor,	de	hecho,	como	un	hurón,	pero	solo	cuando	 lord
Inglethorpe	se	dirigía	a	mí,	que	estaba	sentada	al	lado	opuesto	de	mi	amigo,	y
él	estaba	seguro	de	no	ser	observado.	Su	manera	de	cambiar	rápidamente	de
expresión,	pasando	a	la	velocidad	del	rayo	de	la	de	un	plácido	conversador	a
la	de	un	halcón	en	busca	de	presa,	casi	me	asustaba.

—¿Es	 usted	 el	 de	 aquel	 retrato?	 Se	 lo	 pregunto	 porque,	 ¿sabe?,	 yo
también	 soy	 un	 apasionado	 de	 los	 sellos	—dijo	 en	 determinado	 momento,
señalando	 uno	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 pared	 que	 mostraba	 a	 un	 niño	 triste
examinando	unos	sellos	con	una	pequeña	lupa.

Lord	Inglethorpe	se	volvió,	más	bien	rígidamente,	observó	el	cuadro	que
Arsène	 le	 había	 señalado	 y	 asintió	 mientras	 un	 velo	 de	 oscuridad	 parecía
cubrirle	el	rostro.	Fue	apenas	un	instante,	pero	yo	recordé	las	palabras	con	que
lady	 Westmacott	 había	 descrito	 su	 infancia:	 solitaria	 y	 miserable,	 con
progenitores	fríos	y	reservadísimos.

—A	 los	 doce	 años…	 —contestó	 lord	 Inglethorpe,	 contemplando	 unos
instantes	 el	 retrato—.	Pero	 la	pasión	 filatélica	 solo	 fue,	 ay,	 una	 licencia	del
retratista.	Esos	pedacitos	de	papel	colorido	siempre	me	han	aburrido	un	poco.
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Una	triste	sonrisa	se	dibujó	en	su	cara	y	permaneció	en	ella	en	atención	a
nosotros.	Después,	 lord	 Inglethorpe	 se	 dirigió	 a	mí	 de	 nuevo,	 retomando	 la
conversación	donde	la	habíamos	dejado:

—Así	pues,	¿regresan	pronto	a	Londres?
—Si	nos	dejan	marcharnos…	—murmuré	como	respuesta.
—Es	 realmente	 una	 desafortunada	 coincidencia	 que	 su	 primera	 visita	 a

Hemyock	se	haya	visto	arruinada	por	este	terrible	suceso	—dijo	él—.	Terrible
e	incomprensible,	¿no	creen?

Asentimos	ambos.
Él	meneó	la	cabeza	y	añadió:
—Incomprensible,	 ciertamente,	 pero	no	para	quien,	 como	yo,	ha	visto	 a

los	 hombres	 hacer	 cosas	 aún	más	 terribles…	y	 a	 veces	 sin	motivo.	Solo	 en
cumplimiento	de	una	orden.	Quizá	una	orden	equivocada…

Durante	unos	instantes	 lord	Inglethorpe	miró	sin	ver	frente	a	él.	Pero	yo
imaginé	 lo	que	 estaba	viendo	 en	 realidad:	 una	 alocada	 cabalgada	 contra	 los
cañones.	Hombres	cayendo.	Murallas	desmoronándose.

—No	deseo,	desde	luego,	que	los	retengan	contra	su	voluntad,	pero	confío
en	que	a	usted,	a	su	padre	y	a	este	amigo	suyo	les	apetezca	venir	a	verme	otra
vez,	a	lo	mejor	este	otoño,	cuando	organizaremos	otra	caza	del	zorro.

—Con	mucho	 gusto	—contestó	Arsène	 con	 una	 pequeña	 inclinación—.
Siempre	ha	sido	mi	sueño.

—Pero	 ese	día	no	montará	 a	King	Lear,	 espero	—dijo	 lord	 Inglethorpe,
con	una	de	esas	sonrisas	corteses	y	definitivas	a	la	vez	con	que	los	aristócratas
ponen	fin	con	elegancia	a	una	conversación.

Así	 fue,	 y	 no	 nos	 quedó	 más	 que	 levantarnos	 y	 dejarnos	 acompañar
afuera.

Lord	Inglethorpe	quiso	hacerlo	él	mismo	y	solo	entonces	me	di	cuenta	de
que	no	habíamos	visto	a	su	sirviente	personal.

—¿Acaso	el	señor	Lemon	no	se	siente	bien?	—me	interesé	entonces.
Lord	Inglethorpe	corrió	el	pestillo	de	una	puertecita	en	la	parte	trasera	de

Ashfield	Hall,	tras	la	cual	entreví	los	soportales	de	la	cuadra.
—Ah,	 gracias	 por	 su	 interés,	 señorita	 Adler.	 Le	 hablaré	 sin	 falta	 de	 su

amabilidad	—respondió	 en	 voz	 baja—.	 En	 efecto,	 el	 buen	 Lemon	 está	 un
poco	 débil	 últimamente,	 pero	 por	 fin	 he	 conseguido	 convencerlo	 de	 que	 se
tome	un	tiempo	de	reposo.

Gladys	 y	King	 Lear,	 entretanto,	 aparecieron	 en	 el	 patio	 llevados	 de	 las
riendas	por	un	mozo.
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—Tengan	cuidado	al	bajar	la	colina,	especialmente	usted,	jovencito	—nos
recomendó	lord	Inglethorpe,	que	nos	indicó	el	sendero	más	seguro.

Nos	despedimos,	pues.
Al	pasar	junto	a	la	cuadra,	vi	un	caballo	blanco	que	parecía	precisamente

el	 que	 había	 divisado	 en	 el	 bosque	 el	 día	 de	 la	 cacería.	 Sacudía	 las	 crines,
fastidiado	por	los	tábanos.

Yo	no	estaba	menos	irritada	que	el	cuadrúpedo:	Nathaniel	Neele	parecía
haberse	 precipitado	 al	 pozo	 directamente	 desde	 otro	 mundo	 y	 todo	 aquel
asunto	seguía	envuelto	en	un	misterio	tan	cerrado	que	sentía	que	me	asfixiaba.
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Capítulo	17
UNA	SORPRESA	EN	EL	BOSQUE

Dejamos	atrás	Ashfield	Hall	con	la	desagradable	sensación	de	ser	observados
y	con	más	dudas	aún	de	las	que	teníamos	cuando	habíamos	llegado.	Tuve	que
esforzarme	para	no	volverme	a	mirar	una	última	vez	los	enormes	ventanales
de	la	mansión	con	sus	órbitas	ciegas.

—¿Qué	opinas?	—pregunté	a	Arsène	cuando	bajábamos	a	caballo	por	el
sendero	que	llevaba	a	los	bosques.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Opino	 que	 hemos	 encontrado	 a	 un	 perfecto	 caballero.	 Quizá	 hasta

demasiado	perfecto,	¿no	te	parece?
—Los	 grandes	 sufrimientos	 agudizan	 la	 sensibilidad	 de	 las	 personas	—

contesté—.	 Y,	 ciertamente,	 lord	 Inglethorpe	 es	 un	 hombre	 que	 ha	 sufrido
muchísimo	 en	 su	 vida…	 Piensa	 lo	 que	 tiene	 que	 ser	 convivir	 con	 esas
cicatrices	en	la	cara.	Cada	espejo	en	que	se	ve	le	recuerda	el	horror	vivido	en
la	guerra.

—Debe	de	ser	terrible,	sí	—admitió	Lupin—.	Sin	embargo,	no	sé…	Esas
mismas	cicatrices…	son	como	un	escudo	detrás	del	cual	no	se	sabe	si	hay	de
veras	una	persona	o	solo	un	buen	repertorio	de	frases	amables.
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—Quizá	sea	el	modo	de	comportarse	de	las	personas	acostumbradas	a	la
soledad,	¿no	crees?	—rebatí	yo.

—Puede	ser	que	yo	sea	injusto	con	él,	¡pero	el	hecho	es	que	ese	hombre
es	un	misterio	impenetrable!	Por	ejemplo,	ni	siquiera	hemos	estado	cerca	de
saber	si	nuestra	duda	tenía	algún	fundamento…	¿Mintió	lord	Inglethorpe	a	tu
padre	cuando	se	alejó	durante	la	caza	del	zorro?	No	tenemos	la	menor	idea.

Era	cierto.	Y	lo	único	que	podía	decir	era	que	no	conseguía	 imaginarme
mintiendo	a	una	persona	tan	apacible	y	distinguida.	Pero,	en	aquel	instante,	un
pequeño	Sherlock	en	miniatura	se	coló	en	mi	mente	y	me	advirtió	de	que	no
me	dejara	 influir	 demasiado	por	 las	 apariencias,	 así	 que	me	guardé	para	mí
mis	impresiones.

Arsène,	en	cambio,	resopló	de	frustración.
—El	 lugar	 en	 que	 viste	 el	 caballo	 de	 lord	 Inglethorpe	 está	 aquí	 cerca,

¿verdad?
Eché	un	rápido	vistazo	a	mi	alrededor	y	asentí.
—Creo	 que	 estaba	 por	 allí	 —dije,	 señalando	 una	 pequeña	 mancha	 de

vegetación	al	pie	de	la	colina.
—¿Vamos	 a	 echar	 un	 vistazo?	—preguntó	 Arsène	 con	 la	 expresión	 un

tanto	perpleja	de	quien	quisiera	tener	algo	mejor	que	proponer.
Se	 trataba,	 en	 cualquier	 caso,	 de	 un	 recorrido	 que	 ofrecía	 vistas	 muy

agradables	y	acepté	de	buen	grado.
Guiamos	a	Gladys	y	a	King	Lear	en	aquella	dirección,	pues,	hasta	que	di

con	los	mismos	senderos	de	aquel	día	y,	una	vez	allí,	desmontamos.
No	sabíamos	bien	lo	que	buscábamos,	pero	atamos	de	todos	modos	a	los

caballos	a	un	árbol	y	nos	adentramos	en	la	espesura	del	bosque.
—Debió	 de	 ser	 más	 o	 menos…	 allí	 —reconstruí,	 orientándome	 por	 el

recuerdo.
Tras	 dar	 unos	 pasos,	 más	 abajo	 de	 nosotros	 descubrimos,	 en	 efecto,	 el

sendero	 flanqueado	 por	 los	 restos	 del	 viejo	muro	 de	 piedra	 que	 había	 visto
aquella	mañana.	Ashfield	Hall	 se	 encontraba	 ahora	más	 arriba	 de	 nosotros,
oculta	por	los	árboles.	El	bosque	era	como	una	lengua	verde	que	marcaba	los
límites	de	la	finca.

Dimos	 vueltas	 un	 buen	 rato	 como	 inexpertos	 buscadores	 de	 setas	 en	 la
época	equivocada	y	no	vimos	nada	diferente	de	lo	esperable	en	un	lugar	así:
robles	 y	 fresnos,	 los	 helechos	 del	 sotobosque,	 el	 viejo	 murete	 cubierto	 de
musgo,	un	manto	de	hojas	podridas	mezcladas	ya	con	la	tierra.

Tras	 un	 rato	 de	 vagabundeo	 inútil	 entre	 los	 árboles,	 Lupin	 y	 yo
intercambiamos	 una	 mirada	 de	 resignación.	 Íbamos	 a	 volver	 ya	 a	 nuestros
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caballos	 cuando	 atrajo	 mi	 atención	 un	 detalle	 en	 el	 bosque.	 Las	 primeras
flores	 que	 anunciaban	 la	 llegada	 de	 la	 primavera	 habían	 brotado	 en	 gran
número	 y	 con	 cierto	 adelanto	 sobre	 la	 estación,	 tal	 vez	 protegidas	 en	 aquel
punto	 por	 el	 muro	 y	 el	 sotobosque.	 Arsène	 y	 yo	 caminábamos	 por	 una
alfombra	de	minúsculos	azafranes,	azulados	como	trozos	de	un	cielo	sereno.
Tapizaban	toda	una	parte	del	bosque	salvo	en	un	pequeño	rodal	de	contorno
extrañamente	regular,	todavía	cubierto	por	una	oscura	capa	de	hojas	muertas.

—Arsène…	—dije,	señalando	a	mi	amigo	aquel	extraño	recuadro	oscuro
en	medio	del	azul	de	las	flores.

Mi	amigo	me	miró	con	curiosidad	y,	sin	esperar	ni	un	instante,	se	arrodilló
junto	al	punto	que	le	había	indicado	y	empezó	a	remover	las	hojas	secas,	que
pronto	dejaron	al	descubierto	una	plancha	de	metal	oxidado.

—¡Una	 trampilla!	—exclamó	Lupin	 triunfante,	mientras	 se	 levantaba	de
un	salto	y	buscaba	mis	ojos	con	los	suyos,	relampagueantes	de	emoción	por
aquel	descubrimiento.

Yo	 estaba	 tan	 sorprendida	 que	 no	 hice	 otra	 cosa	 más	 que	 mirarlo	 y
después	 observar	 de	 nuevo	 aquella	 especie	 de	 puertecita	 aparecida,	 no	 se
sabía	cómo,	de	debajo	de	las	hojas.

Arsène	 cogió	una	 rama	gruesa	y	 la	 empleó	para	 forzar	 la	 trampilla,	 que
chirrió	terriblemente.	Un	pájaro,	asustado,	alzó	el	vuelo	desde	las	ramas	por
encima	de	nuestras	cabezas.	Miré	a	mi	alrededor,	convencida	de	que	por	allí
había	 alguien	más	 aparte	 de	 nosotros.	 Pero	 estábamos	 solos	 y	 tanto	Gladys
como	King	Lear,	atados	a	pocos	pasos,	parecían	tranquilos.

Arsène	esperó	unos	segundos	antes	de	asomarse	a	la	abertura.
—¿Qué	ves?	—le	pregunté.
—Muy	poco	—reconoció	él.	Esperó	a	que	los	ojos	se	le	acostumbraran	a

la	oscuridad	y	añadió—:	Pero…	parece	un	túnel.
—¿Un	túnel?
—Sí,	diría	que	una	auténtica	galería…	—siguió	diciendo	Arsène.	Levantó

más	la	trampilla	para	que	entrara	luz—.	En	cualquier	caso,	un	pasadizo	que	va
a	algún	sitio…

Más	 allá	 de	 la	 trampilla	 vi	 unos	 escalones	 de	 piedra	 que	 bajaban	 a	 una
oscuridad	que	sopló	sobre	nosotros	su	aliento	frío	y	húmedo,	y	que	me	hizo
estremecer.

Lupin	cerró	entonces	 la	 trampilla,	 se	puso	en	pie	y	me	miró.	Estaba	 tan
contento	como	un	niño	que,	después	de	largas	horas	de	aburrimiento,	hubiese
encontrado	algo	con	lo	que	jugar.
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—¡Arsène!	 Y	 ahora,	 ¿qué	 diablos…?	 —empecé	 a	 decir	 al	 verlo
precipitarse	hacia	King	Lear.

—En	 la	 cuadra	 de	Ashfield	Hall	 he	 visto	 algo	que	nos	 viene	muy	bien.
Voy	a	que,	ejem,	¡me	lo	presten!	Tardo	un	minuto,	espérame	aquí	—me	dijo,
y	dio	un	golpe	con	los	talones	al	caballo	para	que	se	pusiera	en	marcha.

Ni	siquiera	me	había	dado	tiempo	a	protestar	cuando	vi	a	Lupin	subiendo
ya	por	el	camino,	al	galope.

Suspiré,	lanzando	una	mirada	a	aquella	trampilla.	Un	simple	agujero	en	el
terreno	que,	sin	embargo,	me	parecía	un	abismo	profundo,	capaz	de	haberse
tragado	quién	sabe	qué	oscuras	verdades.

Arsène,	por	fortuna,	cumplió	su	palabra	y	al	cabo	de	pocos	minutos	lo	vi
volver	con	una	lámpara	de	aceite	en	las	manos.

Tras	desmontar,	me	sonrió	y,	sin	más	tardanza,	volvió	a	abrir	la	trampilla,
se	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 fósforo,	 lo	 frotó	 contra	 la	 corteza	 de	 un	 fresno	 y
encendió	la	lámpara.

—¿Tú…	tú	crees	que	es	buena	idea	bajar	ahí?	—le	pregunté,	recordando
con	 un	 pequeño	 escalofrío	 lo	 que	 había	 ocurrido	 la	 última	 vez	 que	 Lupin
había	explorado	el	subsuelo.

Él	me	miró	con	cara	de	incredulidad.
—Hemos	venido	aquí	casi	sin	pensar	y,	en	cambio,	hemos	encontrado…

¡algo!	 Y	 este	 algo	 incluso	 podría	 ser	 importante,	 pero	 el	 único	 modo	 de
saberlo	es	bajando	a	echar	un	vistazo,	¿no	crees?	—argumentó.

Mi	cara	debió	de	traicionar	la	inquietud	que	sentía	ante	la	idea.
—De	todas	formas,	 tú	 te	quedarás	fuera	para	vigilar	que	no	viene	nadie.

No	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 pueda	 pasar	 por	 aquí	 y	 encontrar	 la
trampilla	abierta	—añadió	Lupin.

Aquella	vez	fui	yo	quien	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Y	piensas	que	estaré	más	tranquila	si	vas	tú	solo	ahí	abajo?	—protesté.
—No	 sé,	 pero	 ¡deberías!	—replicó	 él	 con	 una	 de	 sus	 sonrisas	 que	 me

hacían	querer	abofetearlo.	Y	me	prometió—:	Además,	solo	voy	a	echar	una
ojeada.

Yo	asentí,	pero	de	mis	labios	salió	un	suspiro.
Lupin	se	me	acercó	entonces.	Olía	a	bosque	y	tenía	en	el	rostro	finas	rayas

oscuras,	de	tierra,	debidas	a	su	fingida	caída	del	caballo.
—Arsène…	—murmuré.	Pero	me	había	atrapado	con	los	ojos.
—Dame	un	beso	—me	dijo.
—Arsène,	todo	esto	no…	—quise	protestar,	negando	con	la	cabeza,	pero

él	me	puso	un	dedo	sobre	los	labios.
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—Dame	un	beso	y	volveré	para	darte	otro	—añadió.
Obedecí.
Él	acercó	la	lámpara	a	nuestras	caras	y	sus	facciones	dibujadas	por	la	luz

se	 deshicieron	 en	 una	 sonrisa.	 Instantes	 después,	 el	 rostro	 de	Arsène	 ya	 no
estaba.	Mi	amigo	había	desaparecido	bajo	tierra.

No	pude	hacer	otra	cosa	más	que	ir	hasta	la	trampilla	y	esperar	la	vuelta
de	Lupin	y	el	beso	que	me	había	prometido.

Si	 es	 cierto	 que	 un	 beso	 puede	 hacerse	 esperar	 hasta	 desgarrarte	 el
corazón,	aquel	segundo	beso	de	Arsène	se	me	hizo	el	más	largo	de	mi	vida.
Estaba	preocupada.

Me	 acuclillé	 junto	 a	 la	 puertecita	 de	 aquel	 misterioso	 pasadizo	 en	 el
bosque	y	esperé	durante	un	tiempo	que	me	pareció	eterno.	Le	había	dicho	a
Arsène	 que	 no	 dejara	 de	 hablar	 y	 él	 había	 obedecido,	 pero	 en	 determinado
momento	su	voz,	que	en	 los	primeros	pasos	era	fuerte	y	resonante,	se	había
vuelto	indistinguible.	Y	luego	había	cesado.

Así	 que	 me	 había	 puesto	 a	 contar	 los	 segundos	 que	 pasaban	 y	 había
mirado	 en	 torno	mío,	 fijándome	 en	 todo	 lo	 que	 observaba.	 Había	 vuelto	 a
comprobar	 las	 riendas	 de	Gladys	 y	King	 Lear,	 me	 había	 acercado	 al	muro
recubierto	 de	 musgo	 y,	 cuando	 había	 vuelto	 a	 la	 trampilla,	 no	 había
conseguido	librarme	de	la	sensación	de	que	alguien	me	estaba	observando.

—¡Eh!	—había	gritado	a	los	árboles,	que	en	aquel	momento	me	parecían
centinelas	silenciosos—.	¡No	me	dais	miedo!

Pero	sí	que	me	 lo	daban.	 Igual	que	me	daban	miedo	el	misterioso	goteo
que	me	llegaba	desde	algún	sitio	cercano,	los	ecos	que	salían	del	túnel	en	el
que	Arsène	había	desaparecido,	los	continuos	crujidos	de	ramas	rompiéndose
sin	 motivo	 aparente	 a	 mi	 alrededor,	 y	 los	 resoplidos	 de	 los	 caballos,	 los
aleteos	imprevistos…

Caminaba	 en	 una	 dirección,	 luego	 me	 paraba,	 me	 volvía	 de	 sopetón,
convencida	casi	de	haber	sorprendido	por	fin	al	misterioso	observador	que	me
espiaba	con	su	mirada	huidiza.	Pero	nada.	Nadie.	Solo	estaba	yo.	Y	el	bosque.

Después	 de	 aquella	 larga	 espera,	 despotriqué.	 Les	 di	 patadas	 a	 algunas
piedras.	Me	froté	 las	manos.	Me	esforzaba	en	seguir	contando	 los	segundos
que	 pasaban	 y	 la	 enajenadora	musiquilla	 de	 los	 números	 en	mi	 cabeza	me
hacía	sentir	como	en	un	sueño.

Pasaron	así	más	de	diez	minutos.	Después,	por	fin,	oí	unos	pasos	detrás	de
mí.

—¡Arsène!	 —exclamé,	 olvidándome	 de	 los	 números	 nada	 más	 verlo
asomar	por	la	trampilla.
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Corrí	hacia	él,	le	agarré	la	cara	y	dejé	que	cumpliera	lo	prometido.
—¿Sabes	adónde	lleva	esto,	Irene?	—susurró	él	teniéndome	aún	abrazada,

tan	tranquilo,	como	si	fuese	algo	totalmente	normal.
Yo	me	sonrojé	y	me	separé	de	él.
—Bueno,	Arsène,	ya	hace	tiempo	que	lo	pienso.	Y	creo	que…	en	fin,	que

esto	no	debe	volver	a	pasar	entre	nosotros.
—No	digas	tonterías	—respondió	él.	Y,	con	una	sonrisa,	añadió—:	¡Lleva

precisamente	a	la	Pale	Horse	Inn!
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Capítulo	18
UNA	PIEDRA	EN	EL	ESTANQUE

Lupin	 y	 yo	 volvimos	 a	montar	 nuestros	 caballos	 y,	 tratando	 de	 aclararnos,
bajamos	a	paso	lentísimo	hacia	Hemyock.

—¿Y	bien?	—dije	 yo,	 dudando	de	 las	 consecuencias	 que	 podía	 tener	 el
descubrimiento	que	acababa	de	hacer	Arsène.

—Pues	 que	 ahora	 mis	 sospechas	 no	 son	 tan	 infundadas	 —contestó
tranquilamente—.	 Lord	 Inglethorpe	 podría	 haberle	 mentido	 de	 verdad	 a	 tu
padre	 en	 la	 cacería	 para	 quitárselo	 de	 encima.	Y	 necesitaba	 hacerlo	 porque
tenía	que	llegar	a	esa	trampilla	en	secreto.

—Pero	¿para	hacer	qué?
Arsène	abrió	mucho	los	ojos.
—Quién	 sabe…	A	 lo	mejor	 esta	 galería	 secreta	 sirve	 para	 algún	 oscuro

tráfico	en	que	están	 implicados	 tanto	Inglethorpe	como	Sheppard,	que	quizá
sea	un	tipo	mucho	más	turbio	de	lo	que	pensaba.	Puede	que	Neele	interfiriera
en	sus	asuntos	y	pagara	el	precio	que	sabemos.

—Lo	mataron	—proseguí	yo,	siguiendo	el	hilo	del	razonamiento	de	Lupin
—.	Luego	lo	metieron	en	un	saco	y	se	lo	confiaron	al	misterioso	carretero	que
casi	me	arrolla.

Mi	amigo	asintió.
—Precisamente.	Y,	por	lo	que	sabemos,	el	carretero	podría	haber	sido	el

propio	Sheppard	disfrazado	y	con	la	cara	tapada…
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—No	 —lo	 interrumpí.	 Y	 lo	 hice	 con	 tanta	 firmeza	 porque	 en	 aquel
momento	me	vino	a	 la	cabeza	un	detalle	que	había	visto	aquella	mañana—.
¡Las	 manos!	 Siempre	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 había	 algo	 extraño	 en
aquel	 hombre,	 porque	 enseguida	 vi	 sus	manos:	 eran	 blancas	 y	 finas,	 desde
luego	 no	 las	 de	 un	 labrador	 o	 un	 carretero.	 Mientras	 que	 las	 manos	 de
Sheppard,	que	pude	ver	bien	cuando	fui	a	la	Pale	Horse	Inn	para	hablar	con	la
policía,	son	completamente	distintas,	toscas	y	estropeadas	como	las	de	quien
trabaja	con	ellas.

—Eso	significa	que	en	este	asunto	debe	de	estar	implicada	otra	persona	—
concluyó	Lupin.

Ambos	 nos	 miramos.	 Era	 inútil	 negarlo,	 en	 momentos	 como	 aquel
echábamos	 muchísimo	 de	 menos	 a	 Sherlock.	 Él	 y	 su	 mente	 capaz	 de
componer	con	un	montón	de	detalles	desordenados	una	imagen	única,	clara	y
nítida.

Lupin	 y	 yo,	 en	 todo	 caso,	 continuamos	 descendiendo	 hasta	 enfilar	 la
carretera	que,	bordeando	el	cementerio	y	la	vicaría,	bajaba	al	pueblo.

—¡Claro!	 Ahí	 desemboca	 nuestro	 túnel	—me	 dijo	 Lupin,	 señalando	 un
viejo	cobertizo	cubierto	de	hiedra.

—¡Y	 justamente	 en	 este	 camino	 me	 topé	 con	 el	 carro	 que	 casi	 me
atropella!	—exclamé,	 señalando	 a	 mi	 vez	 un	 punto	 delante	 de	 nosotros	 en
aquella	misma	carretera.

—Según	 tú,	 ¿qué	 pueden	 ser	 todas	 estas	 coincidencias?	—me	 preguntó
Lupin	con	los	ojos	desencajados.

—¡Puedes	pensarlo,	amigo	mío,	pero	hacerlo	equivaldría	a	reconocer	que
eres	un	notable	ingenuo!	—respondí	imitando	la	voz	de	Sherlock.

Arsène	 se	 echó	 a	 reír	 y	 mis	 carcajadas	 pronto	 se	 unieron	 a	 las	 suyas.
Aquel	 breve	 momento	 de	 alegría	 nos	 hizo	 bien	 a	 los	 dos,	 pero	 enseguida
volvimos	a	pensar	en	nuestra	investigación.

Era	cierto,	no	habíamos	delineado	una	hipótesis	digna	de	nuestro	amigo
Sherlock	Holmes,	pero	sabíamos	al	menos	que	no	seguíamos	con	las	manos
vacías:	 ambos	 teníamos	 claro	que	 aquel	 túnel	 secreto	que	 iba	del	 bosque	 al
pueblo,	hasta	muy	cerca	de	donde	se	había	alojado	el	señor	Neele,	debía	de
tener	alguna	función	en	aquel	terrible	asunto,	aunque	aún	no	supiéramos	cuál.
Además,	 era	 legítimo	 pensar	 que	 la	 policía,	 gracias	 a	 una	 inspección	 más
cuidadosa	que	la	que	había	podido	hacer	Arsène,	podría	descubrir	si	aquella
galería	 había	 sido	 realmente	 el	 escenario	 del	 delito,	 como	 nosotros
sospechábamos.
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Pero	entonces	¿qué	debíamos	hacer?	¿Correr	a	ver	al	agente	Murdoch	en
la	Pale	Horse	Inn	y,	tomando	muchas	precauciones	para	que	no	nos	oyera	el
señor	Sheppard,	 señalarle	 lo	que	acabábamos	de	hallar?	Y	si	 le	contábamos
que	habíamos	encontrado	la	galería	por	pura	casualidad,	¿nos	creería	o,	por	el
contario,	nos	meteríamos	en	apuros?

Ante	la	duda,	Arsène	y	yo	decidimos	actuar	con	prudencia.
—Estoy	convencido	de	que	la	policía	debe	buscar	cuanto	antes	un	nuevo

indicio	que	la	ayude	a	resolver	el	caso	Neele	—sacó	en	conclusión	Arsène.
Llegamos,	 entretanto,	 a	 casa	del	 señor	Ralston	y	nos	escabullimos	hasta

mi	habitación,	donde	nos	sentamos	de	inmediato	al	escritorio.
Nos	 consultamos	 rápidamente	 qué	 palabras	 debíamos	 usar,	 y	 al	 final

Arsène	mojó	 la	 pluma	 de	 ganso	 en	 el	 tintero,	 la	 cogió	 de	 una	manera	muy
incómoda	y	extraña	para	alterar	su	letra	y	redactó	estas	líneas:

El	 cobertizo	 con	 hiedra	 de	 la	 carretera	 de	 la	 vicaría	 no	 es	 lo	 que
parece.	¡Ábranlo	y	descubrirán	su	secreto!

Luego	firmó	como	«un	amigo	de	la	policía»:	¡lo	más	falso	que	una	mano
humana	hubiese	escrito	jamás!

En	ese	punto,	solo	nos	quedaba	entregar	 la	nota,	pero	Lupin	me	aseguró
que	sería	un	juego	de	niños.

—A	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 la	 Pale	 Horse	 Inn	 se	 llena	 de	 coloradotes
habitantes	 de	 Hemyock	 que	 van	 allí	 a	 comerse	 un	 par	 de	 salchichas	 y	 a
charlar	un	rato	sobre	el	misterioso	delito.	En	el	barullo,	deslizaré	nuestra	nota
en	un	bolsillo	del	agente	Murdoch	—me	explicó.

En	pocas	palabras,	tiraríamos	nuestra	piedra	al	estanque	con	la	esperanza
de	que	pudiera	dar	un	empujón	a	las	pesquisas.

Arsène	se	despidió	de	mí	en	el	jardín	de	la	casa	de	Ralston	y,	después	de
que	me	guiñara	un	ojo,	lo	vi	desaparecer	detrás	de	un	arbusto.	Al	entrar	en	la
casa	descubrí	que	mi	padre	le	había	ordenado	al	señor	Nelson	que	preparara
nuestro	equipaje,	porque	había	obtenido	permiso	para	volver	a	Londres	y,	por
tanto,	 partiríamos	 pronto,	 tal	 vez	 aquella	 misma	 tarde.	 No	 me	 apenó
demasiado.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 ansiosa	 por	 saber	 si	 Holmes,	 en	 la	 capital,
había	 descubierto	 algo,	 como	 imaginaba,	 y	 por	 otro	 me	 parecía	 que,	 con
nuestra	 nota,	 Arsène	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 nuestras
manos	para	ayudar	en	la	investigación.

Comimos	 en	 un	 ambiente	 distendido,	 con	 el	 señor	Ralston	 amenazando
con	 aceptar	 tarde	 o	 temprano	 la	 invitación	 de	mi	 padre	 de	 ir	 a	 vernos	 a	 la
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ciudad	(en	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	echaba	de	menos	un	poco	el	humo	y	el
ruido	de	Londres,	dijo)	y	Leopold	con	aspecto	de	haber	vuelto	a	ser	él	mismo:
vital,	alegre,	decidido.	Pese	a	los	funestos	hechos	de	los	últimos	días,	el	aire
del	campo	y	las	cabalgadas	le	habían	sentado	muy	bien.

Habíamos	 terminado	de	comer	y	estábamos	ya	bebiendo	el	 té	cuando	 la
quietud	de	aquel	día	despejado	y	sereno	de	finales	del	invierno	se	vio	rota	por
gritos	bastante	fuetes.

—¡Lo	 han	 encontrado!	 ¡Lo	 han	 encontrado!	 —se	 desgañitó	 un	 joven
hombre	al	otro	lado	de	nuestra	ventana.

El	señor	Ralston	desencajó	los	ojos	y,	posando	la	taza	en	la	mesa,	fue	con
dos	 zancadas	 nerviosas	 hasta	 la	 ventana	 y	 la	 abrió	 ante	 los	 ojos	 acuosos	 y
preocupados	de	su	mayordomo.	También	mi	padre	y	yo	nos	levantamos	para
mirar	afuera.	Vi	que	aquella	voz	pertenecía	a	un	joven	caballerizo	al	servicio
de	Ralston.

—Por	Dios,	Mickey…	—dijo	nuestro	anfitrión—.	 ¡Para	de	gritar	de	ese
modo!	¡Será	mejor	que	estés	hablando	del	Santo	Grial!

—¡No,	 señor!	—dijo	el	 joven,	que	 se	quitó	el	 sombrero	e	hizo	una	 leve
inclinación—.	Se	trata	del	asesino,	el	que	mató	al	forastero	en	el	Pozo	de	las
Brujas…	¡Dicen	que	fue	el	señor	Lemon!

Un	murmullo	 excitado	 corrió	 enseguida	 entre	 la	 servidumbre,	 que	había
salido	precipitadamente	a	la	puerta	de	la	casa.

—¿El	 señor	 Lemon?	 —se	 preguntó	 nuestro	 anfitrión—.	 ¿Y	 quién
demonios	es	el	señor	Lemon?

—El	sirviente	personal	de	lord	Inglethorpe	—le	informó	su	mayordomo.
—Pero…	—balbució	mi	padre—.	¿Ha	confesado?
—¡No,	señor!	—exclamó	el	joven	Mickey,	todavía	emocionado—.	¡Se	ha

escapado!
Yo	me	sobresalté.
¡El	señor	Lemon,	por	tanto!
Aquella	 noticia	 llegada	 de	 improviso	 desencadenó	 un	 torbellino	 de

pensamientos	 en	 mi	 cabeza.	 ¿Era	 posible	 que	 la	 aparente	 mala	 salud	 de
Lemon	no	hubiera	sido	más	que	un	simulacro	para	conseguir	unas	vacaciones
y	 poder	 organizar	 mejor	 su	 huida?	 Y	 el	 caballo	 en	 la	 cuadra	 de	 lord
Inglethorpe	 que	 yo	 había	 visto	 en	 el	 bosque,	 ¿acaso	 lo	 había	 utilizado	 el
sirviente?

Mi	padre,	por	su	parte,	meneó	enérgicamente	la	cabeza.
Lo	miré	con	cara	interrogativa.
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—Con	un	 asesino	 fugitivo…	—me	explicó	 entonces—,	no	 creo	que	 sea
aconsejable	coger	el	tren	esta	tarde.

	
Me	fue	prohibido	moverme	de	la	casa	y	pensé	inmediatamente	en	Lupin.

Esperé	que	la	incansable	lengua	de	los	aldeanos	lo	hubiera	advertido	ya	de	la
sensacional	novedad.	Me	habría	gustado,	más	que	nada,	poder	hablar	con	él
del	inesperado	giro	final	del	caso,	pero	supuse	que	la	policía	habría	impuesto
el	 toque	de	queda	 también	a	 los	clientes	de	 la	Pale	Horse	 Inn	y	me	consolé
pensando	que	al	menos	mi	amigo	estaba	seguro.

Aquella	 fue	 una	 tarde	 de	 espera,	 de	 sutil	 inquietud,	 pero	 también	 de
innegable	 emoción.	 Ralston	 les	 había	 pedido	 a	Mickey	 y	 a	 otro	 mozo	 que
hicieran	 turnos	de	guardia	a	 la	entrada	de	 la	propiedad,	y	él	mismo	 tenía	al
lado	su	fiel	Remington.

El	 recuerdo	 que	 tengo	 de	 aquella	 tarde	 está	 compuesto	 de	 infinitas
miradas	por	las	ventanas,	partidas	de	whist	jugadas	para	distraernos,	tazas	de
té	e	interminables	relatos	de	juventud	por	parte	del	señor	Ralston.

De	 ese	 modo	 llegamos	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena	 y,	 después	 de	 que	 todos
apreciáramos	 un	 buen	 consomé	 y	 un	 estofado	 de	 conejo	 a	 la	 leche,	 cuando
todavía	no	habían	sonado	las	ocho	de	la	noche,	mi	padre	y	yo	nos	retiramos	a
nuestras	habitaciones.

—Confío	 mucho	 en	 que	 pillen	 pronto	 a	 ese	 delincuente,	 así	 mañana
podremos	dejar	de	causarte	molestias,	amigo	mío…	—se	excusó	Leopold	con
nuestro	anfitrión.

—Ah,	 ¿y	 eso	por	qué?	—replicó	 él,	 preparándose	para	otra	 noche	 en	 el
sillón	 en	 compañía	 de	 su	 fusil—.	 ¡Al	 revés,	 han	 sido	 los	 días	 más
emocionantes	desde	hace	muchos	años!	 ¡Quiero	que	vengáis	 también	el	año
próximo!

Sonará	 raro,	 pero,	 después	 de	 una	 semana	de	 convivencia	más	o	menos
forzada,	 incluso	 el	 extravagante	 sentido	 del	 humor	 de	 Ralston	 empezaba	 a
hacérseme	más	familiar	y	hasta	soportable.

—Buenas	noches,	señor	Ralston	—me	despedí—.	Buenas	noches,	papá.
Me	dirigí	al	piso	de	arriba	y	en	el	pasillo	encontré	a	Horace,	él	 también

dispuesto	a	pasar	otra	noche	en	vela.
—Espero	que	 las	 recientes	noticias	no	hayan	 tenido	el	 efecto	de	hacerla

sospechar	del	servicio	—bromeó	en	voz	baja.
—Puede	 jurar	que	es	así	—respondí	yo—.	Por	contra,	 sigo	 fiándome	de

los	 amigos,	y	 les	doy	 las	gracias	 cuando	veo	que	 se	 toman	 tantas	molestias
por	mí	—dije	para	terminar,	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.
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Una	sonrisa	socarrona	y	una	pequeña	inclinación	fueron	su	réplica.
—Buenas	noches,	señorita	Irene.
—Buenas	noches,	Horace,	y	gracias.	De	verdad.
Dicho	aquello,	entré	en	mi	cuarto	y	cerré	la	puerta	a	mi	espalda.	Me	sentía

cansadísima.	Y	no	conseguía	pensar	en	nada.	¿Qué	había	ocurrido	allí	afuera?
¿Nuestra	nota	había	desempeñado	algún	papel	en	la	solución	del	misterio?	Me
parecía	improbable,	teniendo	en	cuenta	lo	pronto	que	había	llegado	la	noticia
de	la	huida	de	Lemon.	No	obstante,	¿quién	podía	saberlo…?

El	 hilo	 de	 aquellos	 pensamientos	 confusos	 fue	 enredándose	 hasta
convertirse	en	una	breve	ensoñación,	a	la	que	siguió	un	sueño	muy	profundo.

Sueño	que,	de	 todos	modos,	 fue	roto	bruscamente	unas	horas	más	 tarde,
cuando	me	desperté	de	pronto,	gritando.

Alguien	había	disparado.	Un	tiro	fortísimo.	En	el	piso	de	abajo.
Agarré	 la	 sábana.	 Todo	 estaba	 oscuro.	 Por	 la	 ventana	 no	 entraba	 ni	 un

rayo	de	luna.	Habían	disparado.
Salí	de	mi	habitación	y	oí	unos	pasos	en	el	rellano.	Una	voz	me	llamó:
—¿Señorita	Irene?
—¿Horace?
El	 señor	 Nelson	 y	 yo	 bajamos	 la	 escalera,	 despacio,	 y	 al	 final	 de	 las

peldaños	vi	salir	una	figura	de	la	oscuridad	al	tenue	halo	de	luz	de	una	vela.
Era	mi	padre,	en	bata	y	con	los	ojos	aún	adormilados.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—le	pregunté.
—Ralston…	—me	contestó	él,	y	me	estrechó	contra	él,	preocupado.
Se	oyeron	más	pasos	y	unas	voces.
Llegaron	 el	 mayordomo,	 también	 en	 bata,	 y	 otras	 personas	 de	 la

servidumbre.
Alguien	abrió	una	puerta.	La	del	comedor.
—¡Así	 aprenderás	 a	 no	 colarte	 en	 mi	 casa!	—oí	 gritar.	 Era	 la	 voz	 del

señor	Ralston.
Una	mujer	chilló.
El	señor	Nelson	corrió	en	la	dirección	de	la	que	procedía	el	chillido,	pero

volvió	poco	después	y,	con	voz	de	barítono,	advirtió	a	mi	padre:
—No	hay	mucho	que	ver,	señor	Adler.	Acompañe	de	vuelta	a	la	señorita.
Al	oír	lo	cual	yo	me	solté	de	mi	padre	y	me	colé	en	el	comedor.
—¡Irene!	—gritó	Leopold	intentando	detenerme	en	vano.
Pero	yo	ya	había	entrado	en	la	estancia	en	que	habían	disparado.	Conseguí

ver	al	señor	Ralston	de	pie	sobre	la	alfombra,	todavía	con	el	fusil	en	la	mano.
Y,	boca	arriba	a	sus	pies,	un	hombre.
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El	señor	Lemon.
Al	lado	de	su	cuerpo,	por	una	ventana	abierta,	penetraba	la	luz	de	la	luna,

que	le	iluminaba	los	brazos	estirados.
Me	 estremecí.	 Sus	 manos	 eran	 blancas	 y	 delgadas.	 Y	 me	 parecieron

increíblemente	 semejantes	 a	 las	 del	 misterioso	 carretero	 que	 casi	 me	 había
embestido.
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Capítulo	19
CASI	UNA	ALUCINACIÓN

En	medio	del	 gran	 alboroto	que	 reinaba	 en	 la	 casa	 del	 señor	Ralston	 al	 día
siguiente,	vino	a	verme	Lupin,	tan	excitado	como	yo.

También	el	inspector	Davis,	que	había	llegado	a	toda	prisa	de	Sidmouth,
vino	de	forma	precipitada	a	casa	de	nuestro	anfitrión,	así	que	mi	amigo	y	yo
pudimos	oír	(o	quizá	sería	más	correcto	decir	«espiar»)	 la	reconstrucción	de
los	hechos	que	hizo	el	policía	en	presencia	tanto	de	Ralston	como	de	mi	padre
en	un	saloncito	apartado.

Ante	 todo,	 el	 inspector	 quiso	 precisar	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 no	 debía
albergar	 ninguna	 preocupación	 por	 su	 situación:	 aunque	 había	matado	 a	 un
hombre,	no	había	ninguna	acusación	de	homicidio	contra	él,	dado	que	la	ley
británica	 de	 la	 propiedad	 privada	 lo	 amparaba	 por	 completo.	 Davis	 contó
luego,	 confidencialmente,	 que	 un	 consternado	 lord	 Inglethorpe,	 la	 noche
anterior,	había	corrido	a	referir	a	la	policía	lo	que	había	descubierto	del	señor
Lemon	 tras	 la	 desaparición	 imprevista	 de	 Ashfield	 Hall	 de	 su	 sirviente
personal.	El	criado	tenía	un	pasado	de	jugador,	y	muchas	más	deudas	de	las
que	había	confesado	nunca	a	su	señor.	Aquellos	hechos	habían	salido	a	la	luz
cuando	 lord	 Inglethorpe,	 movido	 por	 la	 desaparición	 de	 Lemon,	 había
decidido	ordenarle	a	su	gobernanta	que	registrara	la	habitación	del	sirviente	y
la	mujer	había	encontrado	allí	unos	pagarés	escondidos	entre	 las	páginas	de
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un	libro	y,	sobre	todo,	un	mensaje	de	chantaje	firmado	con	las	iniciales	N.	N.
Nathaniel	Neele.

Todas	aquellas	novedades,	 afirmaba	el	 inspector	Davis,	parecían	dibujar
un	cuadro	bastante	claro	de	la	situación:	Nathaniel	Neele,	un	hombre	solitario,
pasante	en	un	bufete	londinense,	sin	mujer	ni	hijos,	chantajeaba	a	Lemon,	tal
vez	 por	 viejas	 deudas	 de	 juego	de	 las	 que	 había	 intentado	huir	 entrando	de
servicio	en	un	pueblo	remoto	de	Inglaterra,	adonde	esperaba	que	nadie	fuera	a
buscarlo	 nunca.	 Al	 verse	 sorprendido,	 y	 perseguido	 de	 nuevo	 por	 su	 vida
pasada,	Lemon	había	intentado	librarse	de	Neele	de	la	manera	más	definitiva
posible.

Y	la	cosa	le	había	salido	decididamente	mal.	El	inspector	todavía	no	tenía
una	explicación	para	la	irrupción	de	Lemon	en	casa	de	Ralston	aquella	noche,
pero	 conjeturaba	 con	 un	 intento	 de	 robo	 para	 reunir	 todo	 el	 dinero	 posible
antes	de	escapar,	suponía	que	al	extranjero.

	
Así	 terminaba,	 pues,	 aquella	 historia	 terrible.	 Mi	 padre,	 bastante

conmocionado	por	 lo	sucedido,	me	dijo	que	 justo	después	de	 la	comida	nos
marcharíamos	 de	 aquel	 pueblo	 infernal	 para	 regresar	 a	 Londres.	 No	 puedo
negar	que	yo	también	me	sentí	aliviada	ante	la	idea	de	encontrarme	de	nuevo
en	casa.

—¡Mañana	 nos	 veremos	 en	 la	 Shackleton	 Coffee	 House	 y	 Holmes	 nos
dirá	que	para	él	la	culpabilidad	de	Lemon	resultaba	del	todo	obvia!	—bromeó
Lupin.

Mi	 amigo	 y	 yo	 nos	 reímos,	 pero	 en	 realidad	 no	 veíamos	 la	 hora	 de
analizar	 con	 Sherlock	 aquella	 última	 aventura	 delante	 de	 una	 taza	 de
chocolate	humeante.

Acabábamos	de	ponernos	de	acuerdo	para	hacer	juntos	el	viaje	de	vuelta	a
Londres	cuando	el	mayordomo	del	señor	Ralston	me	tendió	una	bandejita	de
plata	con	un	pequeño	sobre.

Era	 un	mensaje	 de	 lord	 Inglethorpe,	 que	 se	manifestaba	 afligido	 porque
nuestra	 estancia	 en	 Hemyock	 se	 hubiera	 transformado	 en	 una	 especie	 de
pesadilla.	Dadas	 las	 circunstancias,	 confesaba	 que	 se	 sentía	 culpable	 por	 lo
sucedido	y	nos	 invitaba	a	Lupin	y	 a	mí	 a	un	 té	 a	 las	once,	 rogándonos	que
extendiéramos	 la	 invitación	 a	 mi	 padre,	 para	 expresarnos	 sus	 disculpas	 y
saludarnos	antes	de	nuestra	marcha.

La	 idea	 de	 poder	 ver	 una	 última	 vez	 a	 aquel	 hombre	 amable	 y
atormentado,	 ahora	 que	 toda	 sospecha	 sobre	 él	 se	 había	 borrado,	 no	 me
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disgustó	en	absoluto.	Mi	padre,	en	cambio,	se	excusó	y	dijo	que	quería	estar
tranquilo	en	la	casa	para	preparar	el	equipaje	con	el	señor	Nelson.

—He	de	confesar	que	ese	hombre	me	hace	sentir	incómodo.	¿Por	qué	no
vas	 con	Arsène,	 Irene?	Creo	 que	 lord	 Inglethorpe	 no	 se	 tomará	 a	mal	 si	 le
mando	mis	saludos	con	vosotros.

El	 mensajero	 fue	 enviado	 de	 vuelta,	 pues,	 con	 la	 respuesta	 y	 Lupin	 se
entretuvo	 en	 casa	 de	 Ralston	 hasta	 que	 llegó	 la	 hora	 de	 hacerle	 la	 visita	 a
Ashfield	Hall.

El	mayordomo	nos	recibió	en	la	puerta	y	nos	condujo	al	salón	donde	nos
esperaba	lord	Inglethorpe.	Nada	más	vernos,	el	hombre	se	levantó	de	su	sillón
y	 nos	 pidió	 que	 nos	 sentáramos	 al	 tiempo	 que	 nos	 agradecía	 que	 le
concediéramos	la	cortesía	de	aquella	visita.

Mientras	nos	acomodábamos,	el	 anfitrión	 se	prodigó	en	mil	 excusas	por
los	hechos	horribles	que	habían	arruinado	nuestra	estancia	en	Hemyock.	Yo	le
respondí	con	presteza	que	no	tenía	nada	por	lo	que	pedir	disculpas.

Una	vez	sentados,	lord	Inglethorpe	meneó	la	cabeza.
—Es	 usted	 gentil	 al	 hablar	 así,	 señorita	Adler	—dijo—.	 Pero	 no	 puedo

evitar	 pensar	 que	 yo	 tendría	 que	 haber	 comprendido	 lo	 graves	 que	 eran	 las
dificultades	que	acuciaban	a	Lemon.

—No	 se	 lo	 reproche,	 lord	 Inglethorpe.	 La	 vida	 de	 una	 persona	 es	 a
menudo	 un	 secreto,	 incluso	 para	 aquellos	 que	 viven	 con	 ella	 —dije,
recuperando	de	mi	memoria	una	frase	leída	en	alguna	novela.

Los	 labios	 del	 hombre	 se	 curvaron	 en	una	mueca	vagamente	 parecida	 a
una	sonrisa.

—Imagino	 que	 así	 es,	 señorita	Adler	—admitió	 luego	mientras,	 con	 un
gesto,	ordenaba	que	nos	sirvieran	el	té.

Al	 tiempo	 que	 su	 rostro	 se	 serenaba	 ligeramente,	 nos	 confesó	 que	 no
ignoraba	del	todo	el	pasado	del	señor	Lemon,	pero	que	había	querido	darle	la
oportunidad	de	 rehabilitarse.	Había	visto	demasiadas	vidas	echadas	a	perder
por	un	error	cometido	en	el	pasado,	a	consecuencia	del	cual	nadie	concedía	la
posibilidad	 de	 remediarlo.	 Vidas	 de	 soldados,	 de	 jugadores,	 de	 locos
enamorados.

—La	 vida	 debería	 dar	 siempre	 una	 segunda	 oportunidad	—dijo,	 con	 un
énfasis	que	me	sorprendió.

Arsène	dijo	que	estaba	completamente	de	acuerdo	con	él.
Entonces,	y	por	primera	vez,	 lord	 Inglethorpe	nos	preguntó	algo	más	de

nuestra	 vida,	 sobre	 quiénes	 éramos	 y	 qué	 hacíamos.	 Me	 sentí	 un	 tanto
cohibida	 al	 contarle	 parte	 de	mi	 pasado	 a	 una	 persona	 que	 sabía	 que	 había
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tenido	una	historia	tan	profundamente	marcada	por	el	dolor,	como	si	todo	lo
que	yo	decía	pudiera	sonar	extremadamente	fútil	en	comparación.

Con	 todo,	 mientras	 hablaba	 pensé	 que	 aquel	 hombre	 me	 comprendía.
También	Arsène	 contó	 algo	 de	 él	 y	 yo	 quedé	 impresionada	 por	 lo	 que	me
pareció	 cierta	 afinidad	 que	 nos	 unía.	 Éramos,	 por	 decirlo	 así,	 tres	 personas
que	 no	 podíamos	mirar	 al	 propio	 pasado	 sin	 ninguna	 inquietud.	Yo,	 con	 el
misterio	de	mi	verdadero	origen	flotando	aún	en	 torno	a	mí;	Arsène,	con	su
tormentosa	vida	familiar	y	sus	problemas	con	la	 justicia;	y	 lord	Inglethorpe,
con	todo	lo	que	le	había	ocurrido	en	la	guerra.	Esa	imposibilidad	de	hablar	de
nosotros	de	modo	sencillo	y	claro,	como	en	cambio	le	era	dado	hacer	a	casi
todas	 las	 personas,	 en	 cierto	 modo	 nos	 acercó	 y	 creó	 una	 especie	 de
impalpable	 complicidad,	 que	 selló	 el	 propio	 lord	 Inglethorpe	 al	 final	 de	 la
conversación.

—El	té	quizá	no	sea	la	bebida	más	indicada	y	yo	no	soy	más	que	una	vieja
ruina,	 pero	 espero	 que	me	 concedan	 el	 hacer	 en	 este	momento	 un	 pequeño
brindis	 por	 el	 futuro	—dijo,	 y	 levantó	 en	 el	 aire	 su	 taza	 de	 porcelana.	Me
pareció	que	un	relámpago	de	satisfacción	pasaba	por	su	mirada.

Acababa	 de	 llevarse	 la	 taza	 a	 los	 labios	 cuando	 oí	 la	 puerta	 abriéndose
brusca	y	ruidosamente	a	mi	espalda.

Arriesgándome	a	derramar	el	té	en	la	alfombra,	dejé	la	taza	en	el	platito	y
me	volví	a	toda	prisa.	Al	principio	pensé	que	era	una	alucinación.	Porque	en
el	umbral	había	aparecido	Sherlock	Holmes.

—Estaban	proponiendo	un	brindis	al	futuro,	si	no	he	oído	mal,	pero	¡me
temo	 que	 no	 es	 nada	 apropiado,	 señor!	—exclamó	 nuestro	 amigo	 con	 voz
cortante.

Lord	Inglethorpe	se	puso	en	pie	sorprendido,	y	Lupin	y	yo	con	él.
—¡Por	 todos	 los	dioses!	¿Quién…	quién	es	usted,	muchacho?	¿Y…	qué

está	ocurriendo?	—preguntó.
Sherlock	no	había	ido	solo.	Con	él	estaban	el	inspector	Davis,	su	ayudante

Murdoch	y	otro	agente	de	uniforme.	Los	tres	jadeando	visiblemente.
Sherlock	corrió	de	inmediato	hasta	nosotros.
—¡Irene,	Arsène!	—dijo—.	¿Estáis	bien?
Yo	estaba	demasiado	sorprendida	para	contestar.	Me	 limité	a	asentir	y	a

intentar	comprender	qué	era	lo	que	sucedía.
—¡S-sí!	 Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí?	—le	 preguntó	 entonces

Lupin,	mirando	a	Holmes	con	los	ojos	desencajados.
—Sí,	 por	 favor…	 —intervino	 lord	 Inglethorpe,	 airado—.	 ¡¿Alguien

podría	 dignarse	 a	 explicarme	 el	 significado	 de	 esta	 bárbara	 irrupción	 en	mi
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casa?!
Y,	 después	 de	 casi	 gritar	 aquellas	 palabras,	 lanzó	 una	mirada	 terrible	 a

Sherlock.
—¡Policía	 de	 Sidmouth!	 —respondió	 secamente	 el	 inspector	 Davis,

adelantándose—.	Estamos	aquí	por	el	asesinato	del	señor	Nathaniel	Neele.
—Por	 el	 asesinato	 de…	 ¡Oh!	 ¡Su	 comportamiento	 es	 inaudito!	 —se

asombró	el	dueño	de	Ashfield	Hall—.	Ya	hice	mi	declaración,	y	en	caso	de
que	consideren	que	debo…

—Pero	¿no	lo	entiende?	—lo	interrumpió	Holmes	sin	contemplaciones—.
Puede	dejar	de	interpretar	por	fin,	lord	Inglethorpe.	¿O	acaso	debería	llamarlo
por	su	verdadero	nombre…	o	sea,	Benjamin	Beresford?

Aquel	nombre	resonó	en	el	gran	salón	de	Ashfield	Hall	como	un	disparo
de	revólver.	Y,	al	oírlo,	lord	Inglethorpe	palideció	mientras	los	signos	de	rabia
de	 poco	 antes	 desaparecían	 de	 su	 rostro	 surcado	 por	 cicatrices,	 que	 quedó
rígido	y	carente	de	expresión,	como	una	vieja	máscara	deteriorada.
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Capítulo	20
UNA	INDAGACIÓN	LONDINENSE

Entre	 los	 muchos	 recuerdos	 que	 para	 mí	 permanecerán	 siempre	 ligados	 al
nombre	de	Sherlock	Holmes,	 la	 sorprendente	entrada	en	escena	en	Ashfield
Hall	es	uno	de	los	más	vívidos	y	más	hondamente	grabados	en	mi	memoria.

Aquel	momento	era,	en	realidad,	la	culminación	de	una	investigación	que,
tal	 como	 había	 imaginado,	 Holmes	 había	 emprendido	 nada	 más	 volver	 a
Londres.

Puesto	que	Arsène	y	yo	no	habíamos	estado	a	su	 lado	en	aquellas	horas
que	 resultarían	 decisivas	 para	 la	 resolución	 del	 caso	 Neele,	 cuando	 todo
terminó	hicimos	que	nuestro	amigo	nos	contara	qué	había	ocurrido	mientras
se	encontraba	en	la	ciudad.

Yo	 transcribí	 luego	 en	 mi	 diario	 lo	 que	 Sherlock	 nos	 refirió	 y	 es
recurriendo	a	esas	páginas	amarillentas	como	ahora	puedo	ofrecer	el	resumen
de	aquella	fulminante	investigación	londinense,	en	la	cual	ya	se	ve	brillar	el
ingenio	indagador	de	quien	estaba	destinado	a	convertirse	en	el	detective	más
grande	de	todos	los	tiempos.
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Todo	 había	 empezado	 el	 domingo	 anterior,	 con	 un	 silencioso	 Sherlock
Holmes	 encogido	 en	 el	 rincón	 de	 un	 compartimento	 vacío	 del	 tren	 que	 lo
llevaba	 de	 vuelta	 a	 Londres.	 Como	 un	 arqueólogo	 que,	 en	 su	 estudio,
desempolva	y	cataloga	los	objetos	hallados	en	el	lugar	de	excavación,	nuestro
amigo	 había	 examinado	metódicamente	 toda	 la	 información	 recabada	 en	 su
breve	estancia	en	Hemyock,	incluidos	los	detalles	que	yo	había	sido	capaz	de
proporcionarle	justo	antes	de	su	partida.

Según	Holmes,	había	bastado	con	colocar	todos	aquellos	elementos	en	el
orden	debido	para	ver	surgir	las	líneas	que	debería	seguir	su	búsqueda.

La	primera	circunstancia	que	captó	la	atención	de	mi	amigo	fue	resultado,
conforme	él	mismo	admitió,	de	una	de	las	inclinaciones	más	enraizadas	de	su
pensamiento,	es	decir,	la	desconfianza	extrema	hacia	las	coincidencias.

Y	 en	 aquel	 viaje	 en	 tren,	 una	 coincidencia	 en	 concreto,	 que	 ya	 había
notado	en	días	precedentes,	volvió	a	zumbar	en	la	cabeza	de	Sherlock	como	la
más	 fastidiosa	 e	 insistente	 de	 las	 moscas:	 tanto	 lord	 Inglethorpe	 como	 el
doctor	Beresford,	 el	hombre	encontrado	muerto	 en	 Jacob’s	 Island	unos	días
antes,	habían	luchado	en	el	sitio	de	Sebastopol.	Dos	delitos,	separados	por	un
breve	 lapso	 de	 tiempo,	 estaban	 ligados	 en	 cierta	 forma	 con	 una	 guerra	 de
hacía	 casi	 veinte	 años,	 cuyo	 recuerdo	 muy	 raramente	 afloraba	 ya	 en	 la
conversación	 de	 la	 gente	 y	 en	 las	 páginas	 de	 los	 periódicos.	 Y	 en	 cambio
ahora	lo	había	hecho,	además	por	dos	veces	en	el	curso	de	pocos	días…

A	 los	 ojos	 de	 Holmes	 había	 suficiente	 para	 querer	 hacer	 algunas
verificaciones	al	respecto	y	el	único	motivo	de	fastidio	para	él	era	el	hecho	de
que,	para	tales	verificaciones,	debería	valerse,	al	menos	en	parte,	de	la	ayuda
de	su	hermano	mayor.

Mycroft	 Holmes,	 en	 efecto,	 en	 aquella	 época	 apenas	 había	 dado	 los
primeros	 pasos	 de	 su	 precoz	 y	 brillantísima	 carrera	 como	 funcionario	 del
gobierno	de	la	Corona,	en	el	cual	estaba	escalando	peldaños	rápidamente.	Eso
le	 permitiría	 acceder	 con	 facilidad	 a	 los	 viejos	 papeles	 guardados	 en	 el
archivo	del	ejército	de	Su	Majestad.

	
El	 segundo	elemento	que	 llamó	 la	atención	de	Sherlock	 fue,	 en	cambio,

algo	 tan	banal	como	el	nombre	de	una	calle	de	Londres:	Amwell	Street.	Su
formidable	memoria	 le	 permitió,	 en	 efecto,	 recordar	 que,	 según	The	 Times,
aquella	 era	 la	 calle	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 consultorio	médico	 del	 difunto
doctor	 Beresford.	 Y	 Amwell	 St,	 Clerkenwell	 era	 también	 lo	 que	 mi	 amigo
había	podido	leer,	escrito	en	elegantes	caracteres	azules,	junto	a	los	apellidos
Archibald	y	Mallowan	en	el	membrete	de	la	hoja	que	habíamos	encontrado	en
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la	 habitación	 de	 Neele	 en	 la	 Pale	 Horse	 Inn	 y	 que	 él	 había	 alisado
cuidadosamente	 y	 examinado	 durante	 el	 viaje.	 Para	 Holmes,	 el	 nombre	 de
aquella	calle	se	había	convertido	de	inmediato	en	otro	hilo	invisible	que,	esta
vez,	 parecía	 relacionar	 a	 las	 víctimas	 de	 los	 dos	 crímenes.	 Esos	 mismos
crímenes	que,	en	la	estela	de	todos	los	demás	razonamientos,	nuestro	amigo
había	ya	puesto	uno	al	lado	del	otro.

A	Sherlock	 le	pareció	que	aquellas	dos	 intuiciones,	por	aventuradas	que
fueran	y	basadas	solamente	en	el	puro	pensamiento	hasta	entonces,	tenían,	no
obstante,	el	mérito	de	sustentarse	la	una	a	la	otra,	y	eso	le	bastó	para	bajar	del
tren	en	Victoria	Station	de	un	humor	excelente,	como	un	jugador	de	ajedrez
que	empieza	a	entrever	una	posible	estrategia	de	ataque.

Y	 si	 la	 primera	 intuición,	 la	 relacionada	 con	 el	 sitio	 de	 Sebastopol,	 no
exigía	más	 que	 hacer	 llegar	 un	mensaje	 a	Mycroft	 pidiéndole	 que	 realizara
una	 pequeña	 búsqueda	 en	 los	 archivos	 del	 ejército	 sobre	 lord	 Edward
Inglethorpe	y	Timothy	Beresford,	 la	 segunda	 requería	un	poco	de	 saludable
acción.

Así,	 antes	 incluso	 de	 que	 amaneciera	 el	 lunes,	 antes	 de	 entrar	 en	 el
colegio,	mientras	yo	dormía	en	una	habitación	de	la	casa	de	Ralston	y	Arsène
Lupin	 acababa	 de	 volver	 de	 su	 seguimiento	 nocturno	 del	 señor	 Sheppard,
Sherlock	 se	había	 encaminado	por	 las	 calles	 todavía	oscuras	de	 la	 ciudad	y
había	llegado	a	Amwell	Street,	en	el	distrito	de	Clerkenwell.

Holmes	nos	aseguró	que	había	sido	el	paseo	más	satisfactorio	de	toda	su
vida.	De	hecho,	una	vez	 recorrida	 la	mitad	de	 la	calle,	había	 reparado	en	 la
vistosa	placa	de	latón	del	bufete	legal	Archibald	&	Mallowan	junto	a	la	puerta
del	 número	 88	 y,	 solo	 dos	 puertas	 más	 allá,	 en	 la	 mucho	 más	 sobria	 del
consultorio	médico	del	doctor	Timothy	Beresford.

En	 el	 número	 90,	 el	 único	 edificio	 que	 separaba	 el	 despacho	 del
consultorio,	campeaba	el	letrero	rojo	y	dorado	de	un	pub,	el	Three	Feathers,
que	Sherlock	se	prometió	visitar	por	la	tarde,	cuando	estuviera	abierto.

¡Aquel	era	ya	un	pequeño	triunfo!	A	los	ojos	de	un	enemigo	jurado	de	las
coincidencias,	la	cercanía	del	despacho	y	el	consultorio	había	sido	como	una
confirmación	 de	 su	 intuición,	 y	 en	 aquel	 momento	 Sherlock	 habría	 estado
dispuesto	a	apostar	un	brazo	a	que	en	aquel	local	se	escondía	algo	interesante
para	 la	 investigación.	 Entretanto,	 nuestro	 amigo	 quiso	 aprovechar	 aquellos
instantes	de	gran	calma	para	hacer	una	pequeña	inspección	no	autorizada	del
consultorio	del	doctor	Beresford.

Afortunadamente,	 tal	 como	 había	 imaginado,	 dada	 la	 investigación	 por
homicidio	 aún	 en	 curso,	 después	 de	 la	muerte	 del	médico	 el	 consultorio	 no
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había	 sido	 tocado	más	 y,	 por	 otra	 parte,	 tratándose	 de	 un	 segundo	 piso,	 el
lugar	no	estaba	vigilado	por	agentes.	Forzar	 las	sencillas	cerraduras	después
de	 los	 trucos	 aprendidos	 de	 su	 amigo	 Lupin	 fue	 para	 Holmes	 un	 juego	 de
niños.

El	 consultorio	 era	 pequeño,	 pero	 organizado	 con	 maniática	 precisión.
Timothy	 Beresford	 había	 sido	 en	 vida	 un	 hombre	 extraordinariamente
ordenado	 y	 a	 Sherlock	 le	 complació:	 aunque	 él	 fuera	 justo	 lo	 contrario,
apreció	el	carácter	extremadamente	preciso	y	metódico	del	doctor	Beresford,
porque	un	orden	así	haría	apercibirse	con	más	rapidez	de	cualquier	extrañeza
o	anomalía.

Y	así	fue.
Con	apenas	unas	pocas	ojeadas	rápidas,	Sherlock	se	percató	de	un	detalle:

entre	los	fármacos	guardados	con	meticulosidad	en	su	vitrina	de	cristal	faltaba
solo	 un	 botecito.	 Un	 rápido	 control	 del	minucioso	 inventario	 que	 el	 doctor
tenía	 en	 el	 cajón	 izquierdo	 de	 su	 escritorio	 le	 había	 revelado	 luego	 que	 se
trataba	 de	 un	 bote	 de	 cantaridina,	 una	 sustancia	 que,	 tomada	 en	 cierta
cantidad,	es	un	veneno	mortal.

El	registro	había	durado	unos	minutos	más	y	el	único	otro	elemento	digno
de	interés	que	había	encontrado	había	sido	la	minúscula	agenda	de	citas	que	el
doctor	Beresford	 llevaba	de	 forma	habitual	 en	el	bolsillo	de	 su	bata	y	en	 la
cual	podía	leerse,	precisamente	en	la	página	del	día	en	que	lo	habían	matado,
que	Timothy	tenía	una	cita	con	alguien	nombrado	simplemente	como	B.

En	ese	punto,	Holmes,	veloz	como	una	sombra,	se	había	escabullido	del
consultorio	de	Beresford	con	cuidado	para	que	nadie	lo	viera	y	había	corrido
hacia	el	primer	carruaje	que	encontró.

El	 tiempo	ganado	 trasladándose	en	el	vehículo	había	 resultado	precioso.
En	efecto,	en	 los	minutos	que	 le	quedaban	para	el	 inicio	de	 las	clases	había
conseguido	colarse	en	la	biblioteca	de	la	St	Paul’s	School	para	buscar	en	una
enciclopedia,	gracias	a	la	cual	se	había	informado	debidamente	sobre	aquella
sustancia	llamada	cantaridina.

Había	 descubierto	 que	 se	 extraía	 de	 las	 alas	 de	 un	 insecto,	 el	 Lytta
vescicatoria,	y	que	se	utilizaba	sobre	todo	en	el	tratamiento	de	verrugas.	Si	se
ingería,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 producía	 cansancio,	 palidez	 y	 exceso	 de
sudoración;	 en	 el	 peor,	 fiebre,	 hemorragias	 nasales,	 dolores	 cada	 vez	 más
fuertes,	inflamaciones	cutáneas	y,	finalmente,	la	muerte.	Para	saber	si	estaba
presente	en	una	comida,	decía	la	enciclopedia,	había	que	disolver	una	muestra
del	 alimento	 envenenado	 en	 aceite	 y	 pasarlo	 por	 un	 conejo	 despellejado:	 la
cantaridina	formaría	en	la	piel	una	serie	de	minúsculas	ampollas.	Y	mientras
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el	 profesor	 de	 Latín	 declamaba	 versos	 de	Virgilio,	 Sherlock	 había	 vuelto	 a
pensar	 en	 algo	 que	 yo	 le	 había	 contado:	 la	 palidez	 y	 la	 sangre	 de	 la	 nariz
figuraban,	en	efecto,	en	la	descripción	que	le	había	dado	del	señor	Lemon,	el
sirviente	 personal	 de	 lord	 Inglethorpe.	Una	 tesela	más	 de	 aquel	 complicado
mosaico	y	que	podía	mantener	alto	el	humor	de	mi	amigo	pese	a	 la	 forzada
lejanía	del	lugar	de	la	investigación	en	marcha.

	
Sherlock	 no	 había	 tomado	más	 que	 algún	 bocado	 en	 la	 comida	 con	 su

familia	 y,	 con	 el	 pretexto	 de	 ir	 a	 estudiar	 a	 casa	 de	 un	 poco	 precisado
compañero	 de	 clase,	 había	 salido	 inmediatamente	 para	 volver	 a	 Amwell
Street.	Había	llegado	el	momento	de	hacer	una	visita	al	pub	Three	Feathers.

Las	 expectativas	 de	 Holmes	 no	 habían	 quedado	 defraudadas.	 Entre	 las
oscuras	 paredes	 de	 madera	 del	 local	 mi	 amigo	 había	 podido	 descubrir,	 de
hecho,	 que	 tanto	 el	 doctor	 Beresford	 como	 el	 señor	 Neele	 eran	 buenos
clientes.	El	 doctor	 se	 había	 convertido	 en	 un	 parroquiano	 asiduo	 desde	 que
había	perdido	a	su	mujer	de	forma	repentina,	hacía	un	par	de	años.	El	señor
Neele,	 en	 cambio,	 era	 cliente	 fijo	 desde	 que	 había	 sido	 contratado	 como
pasante	en	el	bufete	legal	Archibald	&	Mallowan.

Por	 lo	que	el	dueño	del	Three	Feathers	sabía,	 los	dos	debían	de	haberse
conocido	 justo	 allí,	 en	 el	 pub,	 hacía	 unos	 seis	 o	 siete	 meses.	 Y,
evidentemente,	 debían	 de	 haberse	 resultado	 simpáticos,	 puesto	 que	 habían
pasado	 los	 tres	meses	 siguientes	 sentándose	 a	 la	misma	mesa,	 rodeados	 de
papeles	y	ocupados	en	un	«trabajo»	del	que	nadie	hablaba	abiertamente	pero
que	el	señor	Neele	había	llamado	una	vez,	bromeando,	«mi	pensión».

El	 tabernero	 creía	 que	 tenían	 entre	 manos	 una	 novela,	 pues	 pasaban	 el
tiempo	hablando	y	escribiendo.	En	realidad,	era	el	señor	Neele	el	que	llevaba
papel	 y	 pluma	 para	 anotar	 lo	 que	 el	 doctor	 le	 decía.	 Una	 larga,	 larguísima
historia,	parecía,	de	la	que	nadie	más	sabía	nada	en	el	Three	Feathers.

Tras	tener	conocimiento	de	aquellos	hechos,	Sherlock	no	lo	había	dudado
más:	escribieran	 lo	que	escribiesen	en	aquellas	hojas,	era	muy	probable	que
hubiera	conducido	a	la	muerte	del	doctor	Beresford	y	del	señor	Neele.

La	 última	 parada	 de	 Holmes	 en	 aquella	 tarde	 frenética	 había	 sido	 en
Whitehall,	 en	 la	 oficina	 de	 su	 hermano	 Mycroft.	 El	 hermano	 mayor	 de
Sherlock	siempre	había	mirado	con	cierta	perplejidad	las	que,	con	una	pizca
de	sarcasmo,	llamaba	nuestras	«actividades	recreativas».	En	aquella	ocasión,
no	 obstante,	 el	 cuadro	 que	 Sherlock	 le	 había	 descrito	 en	 su	mensaje	 había
bastado	para	convencerlo	de	la	gravedad	de	todo	el	asunto	y	había	localizado
la	información	con	la	máxima	prontitud.
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Cuando	 nuestro	 amigo	 había	 llegado	 a	 la	 oficina	 de	 su	 hermano,	 una
carpeta	 llena	 de	 hojas	 amarillentas	 lo	 esperaba	 ya	 sobre	 la	 mesa.	 Y	 de
aquellos	viejos	papeles	había	surgido	la	más	desconcertante	de	las	verdades.

—Pero	quizá	el	propio	señor	Beresford	quiera	contarnos	su	historia…	—
dijo	para	terminar	Sherlock,	que	posó	una	mirada	fría	en	el	hombre	que	hasta
aquel	momento	habíamos	llamado	lord	Inglethorpe.

—¡Tú	desvarías,	muchacho!	¡Y	no	tengo	la	menor	intención	de	quedarme
aquí	para	que	se	me	ultraje!	—vociferó	él.

Hizo	 ademán	 de	 levantarse	 del	 sillón,	 pero	 el	 inspector	 Davis	 y	 su
ayudante	fueron	más	rápidos.

—¡No	 intente	 dar	 ni	 un	 paso,	Beresford!	—le	 advirtió	 el	 último,	 que	 le
apuntó	con	una	pistola.

¡Así	 pues,	 también	 los	 policías	 lo	 llamaban	 por	 aquel	 nombre!	 Miré	 a
Lupin	estupefacta	y	me	percaté	de	que	mi	amigo	no	estaba	menos	pasmado
que	yo.

—Habla	tú…	—dijo	el	inspector	tras	unos	instantes	de	silencio,	haciendo
a	Sherlock	un	gesto	con	la	barbilla.

Mi	amigo	respiró	hondo	y	asintió.	Se	volvió	hacia	el	cuarto	hombre	que	se
había	presentado	con	ellos	y	este	le	pasó	unos	papeles	de	archivo	del	ejército
de	Su	Majestad.

—Estos	 documentos	 han	 permanecido	 sepultados	 bajo	 el	 polvo	 durante
años	 —prosiguió	 Sherlock—.	 Una	 vieja	 cartilla	 militar,	 sobre	 todo,	 que
cuenta	cómo	empezó…

Lord	Inglethorpe	pareció	rugir	en	su	sillón,	donde	se	veía	obligado	a	estar
sentado	por	la	amenaza	de	la	pistola	del	agente	Murdoch.	Pero	Sherlock	no	se
dejó	impresionar.

—Cuando	 leí	 los	 documentos	 referentes	 al	 médico	 militar	 Timothy
Beresford	 solicitados	 al	 archivo	 del	 ejército,	 me	 llevé	 enseguida	 una	 gran
sorpresa.	En	el	mismo	regimiento	de	infantería	en	que	combatió	Timothy	en
Crimea	 en	 1854,	 el	 segundo	 regimiento,	 servía	 otro	 soldado	 de	 nombre
Beresford,	un	subteniente	para	ser	precisos,	nacido	en	el	mismo	pueblo	y	el
mismo	 año	 que	Timothy.	 Se	 trataba	 de	 su	 primo,	 es	 decir,	 el	 aquí	 presente
Benjamin	Beresford…

—¡Calla,	estúpido	chiquillo,	antes	de	que	te	cierre	la	boca	de	un	puñetazo!
—gritó	 el	 hombre	 sentado	 en	 el	 sillón—.	Has	 conseguido	 convencer,	 no	 sé
cómo,	a	estos	dos	tontos	policías	para	que	hagan	caso	de	tus	desvaríos…	Pero
¡ahora	deberán	pagar	 todos	las	consecuencias	de	esta	afrenta!	Mi	nombre	es
Edward	 Burton	 Inglethorpe,	 octavo	 barón	 de	 Hemyock.	 Y	 estaba	 en	 el
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segundo	 regimiento,	 claro	 que	 sí,	 pero	 en	 calidad	 de	 oficial,	 ¡y	 parece	 que
tendré	que	recordarles	que	casi	perdí	la	vida	frente	a	los	muros	de	Sebastopol!

El	 hombre	 estaba	 fuera	 de	 sí	 y	 el	 agente	 Murdoch	 tuvo	 que	 ponerle
bruscamente	 la	mano	en	el	hombro	para	que	volviera	a	 sentarse	mientras	 le
apuntaba	con	la	pistola	a	un	palmo	del	rostro.

Sherlock	 esperó	 en	 silencio	 el	 final	 de	 aquel	 arrebato	 y	 luego	 volvió	 a
hablar,	imperturbable.

—En	el	transcurso	de	1855,	con	la	intensificación	de	la	guerra,	Benjamin
fue	 nombrado	 asistente	 de	 campo	 de	 un	 joven	 oficial,	 el	 capitán	 Edward
Burton	Inglethorpe,	precisamente,	en	cuya	casa	nos	encontramos	ahora.	Y	fue
así	como,	en	las	largas	noches	del	sitio	de	Sebastopol,	Beresford	pasó	a	ser	el
confidente	 del	 capitán.	 Tuvo	 conocimiento	 de	 su	 vida	 solitaria	 en	Ashfield
Hall,	 sin	 una	 verdadera	 familia,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 lord	 Inglethorpe	 le	 quiso
contar.	Debieron	de	ser	días	horribles,	nadie	 lo	niega,	y	usted	 tendrá	aún	en
los	 ojos	 la	 imagen	 de	 sus	 compañeros	 segados	 por	 la	 artillería	 rusa.	 Planes
cada	vez	más	difíciles	de	 llevar	a	cabo	se	 sucedían	y	 la	moral	de	 las	 tropas
sitiadoras	era	cada	vez	más	baja.	Se	podía	morir	de	un	momento	a	otro,	y	sin
ningún	motivo.	¿No	es	verdad,	señor	Benjamin?

—¡Deja	de	 llamarme	Benjamin,	chaval!	—tronó	el	hombre	del	 sillón—.
¡Todo	el	mundo	sabe	que	yo	soy	lord	Edward	Inglethorpe!

Sherlock	negó	con	 la	cabeza	entonces,	y	curvó	 los	 labios	en	una	sonrisa
amarga.	 Lo	 vi	 retroceder	 un	 paso	 y	 por	 un	 momento	 pensé	 que	 se	 estaba
rindiendo.

Para	gran	sorpresa	de	los	presentes,	Holmes,	en	cambio,	se	inclinó	sobre
una	mesita	 y,	 con	 un	 gesto	 repentino,	 agarró	 una	 vieja	 figurita	 de	 plata,	 un
búho,	y	se	la	tiró	al	hombre	sentado	en	el	sillón.

Y	el	hombre	la	agarró,	de	forma	instintiva,	con	la	mano	derecha.
—Si	lo	que	dice	fuera	cierto,	señor,	ahora	habría	usado	la	mano	izquierda,

como	habría	hecho	 cualquier	 zurdo,	 incluido	 el	 niño	 retratado	 a	 su	 espalda,
que	sujeta	la	lupa	precisamente	con	la	mano	izquierda	y	observa	los	sellos	con
el	 ojo	 del	 mismo	 lado.	 El	 del	 cuadro	 es,	 de	 hecho,	 el	 verdadero	 lord
Inglethorpe,	un	hombre	con	el	cual	usted	tenía	en	común	la	estatura	y	el	color
de	pelo,	pero	no	el	hecho	de	ser	zurdo.	Diferencia	confirmada	en	su	cartilla
militar	—dijo	Holmes.

Yo	miré	al	hombre	del	sillón	mientras	él	dejaba	caer	al	suelo	el	búho	de
plata	y	me	di	cuenta	de	que	las	palabras	de	Sherlock	estaban	removiendo	algo
en	su	espíritu.	Algo	tan	tremendo	que	lo	que	afloraba	a	su	rostro	bastaba	para
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darme	escalofríos.	Los	ojos	se	le	habían	puesto	vidriosos	y	su	boca	temblaba,
igual	que	sus	manos.

—Pero	lord	Inglethorpe	no	era	un	desertor,	y	usted	sí.	Hay,	sin	embargo,
algo	que	aún	no	tengo	claro.	¿Qué	hizo	que	se	escapara?	¿Un	asalto	que	salió
mal?	 ¿Una	 explosión?	 ¿Qué?	—lo	 presionó	 en	 ese	 momento,	 con	 palabras
que,	me	pareció,	sonaban	como	un	tiro	de	gracia.

—La	 metralla	 de	 mortero…	 —murmuró	 el	 hombre.	 Y,	 con	 terrible
lentitud,	se	pasó	una	mano	por	la	cara	desfigurada	por	las	cicatrices.

Sherlock,	implacable,	asintió.	Y	esperó.
Siguió	 un	 silencio	 tan	 hondo	 y	 oprimente	 que	 tuve	 por	 un	momento	 la

sensación	de	ahogarme.
Fue	entonces	cuando	el	hombre	sentado	en	el	sillón	paró	de	temblar	y	se

dejó	ir	contra	el	respaldo.	A	todos	nos	resultó	evidente	que	en	adelante	sería
él	quien	prosiguiera	aquel	espantoso	relato.
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Capítulo	21
BAJO	LOS	BASTIONES	DE	SEBASTOPOL

—En	uno	de	aquellos	asaltos	en	los	que	nos	mandaban	a	la	boca	del	lobo,	fui
alcanzado	 en	 la	 cara	 por	 metralla.	 La	 herida	 era	 superficial,	 me	 dijeron,	 y
según	ellos	debía	considerarme	afortunado,	porque	mi	vida	no	corría	peligro.
¡Afortunado,	 tuvieron	 el	 valor	 de	 decir	 aquellos	 canallas!	 Pero	 mi	 cara	 no
existía	ya.	Me	parecía	que	ya	no	era	nadie…	Y	así,	después	de	experimentar
el	 horror	 de	 la	 guerra	 en	 mis	 propias	 carnes,	 dejé	 de	 creer	 en	 todos	 los
embustes	 sobre	 el	 honor	 y	 el	 valor	 con	 que	 nos	 llenaban	 la	 cabeza	 para
llevarnos	al	matadero.	Pero	la	guerra	continuó	y	el	6	de	junio	de	1855,	en	lo
que	más	tarde	se	llamó	tercer	bombardeo	de	Sebastopol,	nos	vimos	envueltos
en	una	salida	rusa	—contó	el	hombre	del	sillón	con	voz	totalmente	carente	de
expresividad—.	Teníamos	que	intentar	conquistar	el	bastión	Gran	Redan,	uno
de	los	tres	que	nuestros	generales	juzgaban	de	vital	importancia	para	tomar	la
ciudad.	 De	 vez	 en	 cuando,	 aún	me	 ocurre	 que	 sueño	 con	 la	 enormidad	 de
aquel	bastión.	Nosotros	atacaríamos	el	Gran	Redan	y	 los	 franceses	 los	otros
dos,	el	Pequeño	Redan	y	la	torre	Malakoff.	Fue	un	desastre.	Una	derrota.	Una
masacre	 en	 la	 que	 perdieron	 la	 vida	mil	 quinientos	 soldados	 como	 yo.	 Fue
entonces	 cuando	abandoné	mi	destacamento	para	ponerme	a	 salvo.	Deserté,
como	se	ha	dicho	aquí.	Y	no	me	avergüenzo	en	absoluto.	En	cualquier	caso,
después	del	ataque	al	Gran	Redan,	los	rusos	contraatacaron	—siguió	diciendo
—,	pasando	el	río	Chorna.	Lord	Inglethorpe	fue	enviado	con	algunos	hombres
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en	 apoyo	 de	 los	 generales	 franceses	 y	 piamonteses	 que	 se	 encontraban	 allí,
pero	el	pequeño	contingente	no	llegó	nunca	a	su	destino,	porque	cayó	víctima
de	una	emboscada	justo	bajo	la	torre	Malakoff…

—¡Malakoff!	—murmuré,	recordando	las	palabras	de	lady	Westmacott.
—Y	ese	es	el	final	de	la	historia	—concluyó	el	hombre,	que	cerró	los	ojos.
Todos	miramos	a	Sherlock	Holmes.
—El	final	de	esa	historia	y	el	principio	de	otra	—añadió	nuestro	amigo—.

Porque	 precisamente	 en	 aquella	 emboscada	 murió	 lord	 Inglethorpe	 y
Benjamin	Beresford,	el	desertor	que	se	hallaba	escondido	en	algún	 lugar	de
las	 cercanías,	 asistió	 a	 la	 escena.	 Como	 he	 dicho,	 y	 como	 confirman	 los
documentos,	Beresford	 era	más	 o	menos	 de	 la	misma	 complexión	 que	 lord
Inglethorpe	y	tenía	el	pelo	de	un	color	parecido.	En	todo	eso,	el	subteniente
vio	una	posibilidad	de	salvación…

Sentí	que	el	escalofrío	de	poco	antes	volvía	a	erizar	mi	piel	y	me	helaba.
—También	 él	 tenía	 el	 rostro	 desfigurado	 por	 una	 terrible	 herida	 —

prosiguió	Sherlock	mientras	lord	Inglethorpe	escondía	la	cara	entre	las	manos
—.	 Así	 que	 se	 quitó	 el	 uniforme	 y	 se	 vistió	 con	 el	 de	 oficial	 de	 lord
Inglethorpe.	—Sherlock	respiró	hondo—.	Cuando	su	primo	Timothy,	el	único
que	podía	hacerlo	en	el	hospital	de	campaña,	lo	reconoció,	Benjamin	le	reveló
su	plan	y	le	suplicó	que	no	se	lo	contara	a	nadie.	«¡Si	revelas	quién	soy,	me
mandas	al	pelotón	de	fusilamiento!»,	debió	de	decirle…

Lentamente,	 siempre	con	 la	 cara	oculta	por	 sus	grandes	manos	nudosas,
lord	Inglethorpe	asintió.

—La	decisión	 estaba	 tomada:	Benjamin	Beresford	 asumiría	 la	 identidad
de	lord	Inglethorpe,	un	hombre	del	que,	por	lo	demás,	sabía	mucho,	dadas	las
confidencias	que	se	habían	hecho.	Sabía	que	sus	padres	ya	no	vivían,	que	no
tenía	mujer	ni	hermanos,	y	confiaba	en	que	ninguno	de	los	sirvientes	o	de	sus
parientes	 lejanos	 se	 sorprendería	 al	 verlo	 tan	 cambiado	 después	 de	 una
experiencia	 terrible	en	 la	guerra	y	una	herida	gravísima	en	 la	cabeza.	Y	eso
hizo.	Su	primo,	el	fiel,	tranquilo	y	honrado	Timothy,	fue	puesto	a	dura	prueba
por	 la	 situación,	 pero,	 sabiendo	 que	 los	 desertores	 eran	 castigados	 con	 la
muerte,	aceptó	no	decir	nada.	Dejó	que	Benjamin	Beresford	pudiera	regresar
a	la	patria	como	lord	Edward	Inglethorpe	y	fuese	a	vivir	a	Ashfield	Hall,	en
Hemyock,	Devonshire.

—¿Y	 después?	 —preguntó	 Arsène	 con	 los	 ojos	 como	 platos—.	 ¿Qué
ocurrió?

Sherlock	se	encogió	de	hombros.
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—Sucedió	 que	 este	 plan,	 tan	 audaz	 que	 rozaba	 la	 locura…,	 funcionó.
Benjamin,	 valiéndose	 de	 los	 detalles	 recogidos	 en	 las	 confidencias	 del
verdadero	 Inglethorpe,	 pasó	 una	 larga	 y	 silenciosa	 convalecencia	 hasta	 ser
aceptado	sin	dificultad	por	el	resto	de	la	familia	y	por	los	lugareños.	El	único
«accidente	 en	 el	 camino»	 lo	 representó	 el	 pobre	Millsap,	 el	 viejo	 sirviente
convertido	en	guardián	de	Ashfield	Hall.	Solo	él	fue	capaz	de	percatarse	que
de	Crimea	había	vuelto	un	impostor	y	no	su	verdadero	patrón.	Y	lo	pagó	con
la	vida.

—El	viejo	era	un	maldito	cabezota	—intervino	Benjamin	Beresford	en	ese
momento,	con	una	voz	baja	y	ronca	que	parecía	salir	de	las	profundidades	del
infierno—.	No	lo	habría	matado	si	no	me	hubiera	obligado.

—¿Obligado,	 dice?	 —lo	 zahirió	 Holmes—.	 Supongo	 entonces	 que	 lo
mismo	podría	decir	de	su	primo	Timothy,	que	a	su	regreso	de	Crimea	abrió	su
consultorio	médico	 gracias,	 entre	 otras	 cosas,	 al	 dinero	 de	 lord	 Inglethorpe
que	usted	puso	a	su	disposición.	Su	primo,	sin	embargo,	muy	pronto	empezó
a	 sentir	 fuertes	 remordimientos	 por	 lo	 que	 habían	 hecho.	 Y	 los
remordimientos	pasaron	a	ser	una	verdadera	obsesión	después	de	la	muerte	de
su	mujer,	ocurrida	hace	ahora	un	par	de	años.	Su	mente	fue	subyugada	por	la
idea	 de	 que	 aquel	 triste	 acontecimiento	 no	 era	 más	 que	 el	 castigo	 por	 sus
culpas.	Paulatinamente,	su	mente	se	volvió	cada	vez	más	inestable	y	Timothy
se	persuadió	de	que	 la	única	forma	de	 librarse	de	 la	persecución	del	destino
era	que	él	y	su	primo	Benjamin	lo	confesaran	todo.

Beresford	volvió	a	abrir	los	ojos	y	dejó	que	su	mirada	se	posara	primero
sobre	los	dos	policías,	luego	sobre	el	funcionario	de	negro	y	finalmente	sobre
Sherlock,	mientras	una	mueca	alucinada	se	dibujaba	en	sus	labios.

—¿Y	tú	cómo	sabes	todas	estas	cosas,	chaval?	¿Acaso	eres	una	especie	de
adivino?	¿O	uno	de	esos	que	hablan	con	los	espíritus?	—preguntó.

—Nada	 de	 todo	 eso,	 Beresford	 —contestó	 con	 sequedad	 el	 inspector
Davis—.	 El	 chico	 solo	 nos	 ha	 dado	 información,	 gracias	 a	 la	 cual	 hemos
examinado	con	mayor	detenimiento	los	papeles	repartidos	por	los	cajones	del
escritorio	 de	 Neele.	 Hemos	 encontrado	 unas	 hojas	 con	 notas	 que	 contaban
fragmentos	 de	 esta	 historia.	 Por	 prudencia,	 no	 obstante,	 su	 autor	 solo	 había
usado	siglas	y	nombres	inventados,	y	eso	nos	engañó	en	un	primer	momento
y	nos	 llevó	 a	 pensar	 en	 ideas	 para	 una	novela	 o	 algo	 así.	 Pero	 al	 poner	 los
nombres	adecuados	en	los	lugares	adecuados	todo	se	ha	vuelto	terriblemente
real.

Sherlock	esperó	a	que	el	inspector	hubiera	terminado	y	asintió,	para	luego
retomar	la	palabra.
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—El	resto	es	fácil	de	reconstruir:	cuando	Benjamin	se	dio	cuenta	de	que
las	 obsesiones	 de	 su	 primo	 Timothy	 se	 habían	 vuelto	 un	 riesgo	 demasiado
grande,	hizo	un	viaje	a	Londres,	algo	bastante	insólito	en	él,	con	el	pretexto
de	 invitar	a	 lady	Westmacott	a	 la	cacería	del	zorro	de	 la	 semana	pasada.	El
verdadero	motivo	del	viaje	era	otro,	en	cambio:	asesinar	a	Timothy	y	hacerlo
callar	para	siempre.

—El	 pobre	 Timothy	 había	 perdido	 el	 juicio	—comentó	 Benjamin,	 que
cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.

—Puede	ser	—concedió	Holmes—.	Pero	su	muerte	no	le	ha	beneficiado
nada,	porque,	 entretanto,	 sin	que	usted	 lo	 supiera,	Timothy	había	confesado
todo	 en	 una	 carta	 que	 le	 había	 entregado	 a	 un	 joven	 compañero	 de	 pub,
Nathaniel	Neele,	 pasante	 en	un	 importante	bufete	 legal	de	 la	 ciudad,	 con	el
ruego	de	depositar	el	documento	en	el	bufete	de	sus	jefes.	Lamentablemente,
cuando	Neele	 se	 enteró	 por	 el	 periódico	 de	 la	muerte	 del	 doctor	Beresford,
como	nosotros,	tuvo	la	desafortunada	idea	de	forzar	la	situación	a	su	favor	por
medio	del	chantaje.	No	depositó	la	carta	en	Archibald	&	Mallowan,	pues,	sino
que	 se	 la	 quedó	 él.	 Sin	 embargo,	 no	 era	más	 que	 un	 joven	 y	modestísimo
pasante,	 y	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 eran	 las	 notas	 de	 un	 hombre
atormentado,	de	cuya	salud	mental	no	estaba	nada	seguro.	Así	que,	antes	de
chantajear	 a	 un	 lord,	 a	 un	 hombre	 que	 quizá	 tuviera	 amigos	 poderosos,
decidió	 sondear	 el	 terreno	 en	 un	 corto	 viaje	 a	Hemyock,	 en	Devonshire.	Y
justo	cuando	debía	de	haberse	convencido	de	 tener	en	un	puño	al	 falso	 lord
Inglethorpe,	terminó	en	cambio	en	una	trampa,	víctima	de	un	hombre	mucho
más	astuto	que	él.

Benjamin	Beresford,	con	el	rostro	rígido	como	el	de	una	estatua,	parecía
participar	para	entonces	en	aquella	conversación,	como	si	no	lo	concerniera	a
él,	sino	a	algún	desconocido.

—Sí.	Maté	a	ese	cobarde	avariento	de	Nathaniel	Neele	—reconoció	con
absoluta	calma—.	Fui	yo,	durante	la	caza	del	zorro,	y	le	pedí	ayuda	a	Lemon
para	hacer	desaparecer	el	cuerpo	en	el	fondo	del	Pozo	de	las	Brujas.	Pero,	por
lo	que	parece,	ese	pobre	tonto	no	con	siguió	ni	hacerlo…

—No.	Así	 que	 usted	 se	 vio	 «obligado»	 a	 librarse	 también	 de	 su	 criado,
primero	intentando	envenenarlo	con	cantaridina	y	después,	cuando	temió	que
pudiera	 derrumbarse	 y	 comprometerlo,	 empujándolo	 a	 una	 irrupción	 sin
esperanza	ninguna	en	casa	de	Ralston,	un	hombre	cuya	pasión	por	las	armas
usted	conocía	bien	—explicó	Sherlock.

En	 ese	 punto,	 un	movimiento	 de	 irritación	 del	 inspector	Davis	 nos	 hizo
comprender	 que	 ya	 estaba	 harto	 de	 aquel	 hombre	 y	 del	 pavoroso	 halo	 de
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muerte	 que	 parecía	 rodearlo.	 Hizo	 una	 seña	 a	 su	 ayudante,	 que	 sacó	 del
bolsillo	unas	gruesas	 esposas	parduzcas	 con	 las	que	 aprisionó	 las	manos	de
Benjamin	Beresford.

El	hombre	esposado,	con	una	pistola	apuntándole,	se	levantó	despacio	del
sillón	y,	antes	de	que	el	agente	Murdoch	se	lo	llevara	de	allí,	se	volvió	hacia
mí	y	me	miró	a	los	ojos.	Lo	que	acababa	de	oír	me	había	conmocionado	tanto
que	no	podía	hacer	más	que	mirarlo	con	ojos	desorbitados	y	con	los	puños	tan
apretados	que	tenía	los	nudillos	blancos.

—No	me	mires	de	ese	modo	—me	dijo	él,	entre	 rabioso	y	suplicante—.
En	 el	 fondo	 es	 exactamente	 como	 decía	 hace	 poco,	 ¿no	 crees?	 Tuve	 una
segunda	 oportunidad…	y	me	 agarré	 a	 ella	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Antes	 de
juzgarme,	chiquilla,	espera	a	conocer	un	poco	mejor	este	asco	de	vida.

Y,	 dichas	 aquellas	 palabras,	 los	 policías	 lo	 sacaron	 a	 empujones	 por	 la
puerta	del	salón.
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Capítulo	22
DEL	OTRO	LADO	DEL	ABISMO

Hay	 historias	 negras,	 que	 rezuman	 maldad	 y	 horror	 hasta	 tal	 punto	 que
empujan	 a	 cualquiera	 que	 conserve	 una	 pizca	 de	 sentimiento	 humano	 en	 el
corazón	 a	 reaccionar	 de	 la	 única	 manera	 posible:	 apartando	 los	 ojos	 para
buscar	 en	 otra	 parte	 un	 rayo	 de	 luz.	 Fue	 exactamente	 así	 como	 me	 sentí
después	 de	 las	 trastornadoras	 revelaciones	 de	 aquel	 hombre	 que	 me	 había
acostumbrado	a	llamar	lord	Inglethorpe	y	que,	en	cambio,	había	resultado	ser
Benjamin	Beresford.

Nada	más	abandonar	Ashfield	Hall	me	puse	a	pensar,	con	una	especie	de
curioso	frenesí,	en	mi	futuro	inmediato:	en	el	regreso	a	Londres,	en	las	cenas
con	mi	padre,	en	las	clases	de	canto	de	la	señorita	Langtry,	en	los	encuentros
con	Sherlock	y	Arsène	en	la	Shackleton	Coffee	House,	en	la	próxima	novela
que	me	aconsejaría	el	señor	Nelson…	Como	si	el	pensar	en	la	vida	normal	de
todos	los	días	pudiera	cerrar	el	oscuro	abismo	que	había	vislumbrado	al	mirar
a	los	ojos	a	Benjamin	Beresford.

Mis	dos	amigos	me	acompañaron	a	casa	de	Ralston,	donde	mi	padre	me
esperaba	 con	 impaciencia	 y	 cierta	 preocupación.	 La	 noticia	 del	 arresto	 de
aquel	hombre	había	corrido	como	la	pólvora	y	había	revolucionado	a	todo	el
pueblo	 de	 Hemyock.	 Las	 historias	 a	 cuenta	 de	 lord	 Inglethorpe,	 alias
Benjamin	Beresford,	se	habían	multiplicado,	de	las	más	cercanas	a	la	verdad	a
las	más	disparatadas	y	fantasiosas.
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Si	 ya	 antes	 Leopold	 estaba	 ansioso	 por	 regresar	 a	 Londres,	 en	 aquellos
momentos,	 después	 de	 los	 últimos	 y	 desconcertantes	 hechos,	 parecía
verdaderamente	que	se	le	hubieran	prendido	fuego	las	suelas	de	los	zapatos.
Pero	comprendió,	por	la	expresión	de	mi	cara,	que	yo	necesitaba	recobrar	un
poco	 de	 tranquilidad.	 Refrenó	 otra	 vez	 su	 prisa	 y	 se	 puso	 de	 acuerdo	 con
nuestro	 anfitrión	 para	 que	 Sherlock	 y	 Lupin	 pudieran	 comer	 algo	 antes	 de
nuestra	partida.

Al	señor	Ralston,	por	su	parte,	no	 le	cabía	en	 la	cabeza	el	hecho	de	que
lord	 Inglethorpe,	 que	 representaba	 el	 centro	 de	 aquel	 pequeño	 y	 plácido
mundo	rural	suyo,	hubiera	resultado	ser	un	impostor	asesino.	El	pobrecillo	no
hacía	más	 que	mover	 de	 lado	 a	 lado	 la	 cabeza	 sin	 cesar	 y,	 cuando	 por	 fin
parecía	a	punto	de	decir	algo,	volvía	a	bajar	la	mirada	con	un	suspiro.	Para	él,
en	cierto	modo,	era	literalmente	el	fin	del	mundo.

Hicimos,	pues,	una	comida	 rápida	en	casa	de	Ralston,	 en	una	atmósfera
silenciosa	e	irreal.	Nos	despedimos	de	nuestro	anfitrión	con	toda	la	prisa	que
la	buena	educación	permite	y	fuimos	en	carruaje	a	la	estación	ferroviaria.

Mi	padre	y	el	señor	Nelson	se	sentaron	en	la	sala	de	espera.	Faltaban	aún
unos	minutos	 para	 la	 llegada	 de	 nuestro	 tren	 y	 eso	me	 dio	 oportunidad	 de
cruzar	unas	palabras	con	mis	dos	amigos.

En	cuanto	nos	encontramos	solos,	Arsène	sacó	algo	del	bolsillo	y	me	 lo
tiró.

Lo	 agarré	 instintivamente:	 era	 el	 pequeño	 búho	 de	 plata	 que	Holmes	 le
había	lanzado	a	Beresford	para	poner	al	descubierto	su	mentira.

—Ha	 sido	 una	 agradable	 estancia,	mademoiselle	 Adler	—bromeó	 él—.
¡No	podíamos	irnos	de	este	lugar	sin	un	recuerdo!

—Creo	 que,	 incluso	 sin	 él,	 no	 olvidaremos	 fácilmente	 estos	 días	 —
repliqué,	metiéndome	la	figurita	en	el	bolsillo.

—Cierto…	—concordó	Sherlock.	Luego,	suspirando	a	medias,	reflexionó
—:	 ¡Días	 en	 que	 el	 aburrimiento	 parecía	 erradicado	 de	 este	mundo	 y	 cada
hora	que	pasaba	traía	consigo	un	excitante	descubrimiento!

Estaba	claro	que	la	perspectiva	de	volver	a	la	ciudad,	sin	nada	en	lo	que
poner	a	trabajar	la	mente,	no	lo	atraía	en	absoluto.

—A	propósito	de	descubrimientos…	—dijo	Lupin	entonces—.	Hay	algo
que	 no	 entiendo	 en	 todo	 este	 asunto:	 ¿qué	 papel	 tuvo	 exactamente	 ese
desventurado	del	señor	Lemon?

Sherlock,	con	las	manos	cruzadas	a	la	espalda,	asintió.
—Por	desgracia	para	él,	un	papel	aciago	—dijo—.	Sus	deudas	de	 juego,

de	hecho,	eran	auténticas	y,	debido	a	ellas,	Benjamin	Beresford	lo	tenía	en	su
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poder.	De	ese	modo	el	falso	lord	lo	obligó	a	convertirse	en	cómplice	suyo,	a
disfrazarse	de	campesino	y	a	 tirar	el	cuerpo	de	Neele	al	Pozo	de	 las	Brujas.
Pero	 Lemon	 no	 era	 un	 criminal	 y	 primero	 el	 tropiezo	 fortuito	 con	 Irene	 y
después	 el	 hallazgo	 del	 cuerpo	 de	Neele	 lo	 sumieron	 en	 el	 pánico.	Cuando
Beresford	 comprendió	 que	 no	 conseguiría	 calmarlo	 con	 unas	 cuantas
palabras,	decidió	desembarazarse	de	él	también,	del	último	elemento	fuera	de
lugar	en	el	cuadro	de	su	gran	y	perfecta	mentira.	Así	que	volvió	a	Londres	por
segunda	vez	para	ir	a	un	lugar	que	sabía	sin	vigilancia	y	provisto	de	venenos,
es	decir,	el	consultorio	de	su	primo	Timothy.	Allí	se	apoderó	de	un	frasco	de
cantaridina,	 con	 la	 que	 envenenó	 a	 su	 sirviente.	Pero,	 como	 la	 sustancia	 no
tuvo	 el	 efecto	 esperado,	 Benjamin,	 como	 cruel	 manipulador	 que	 era,
convenció	a	Lemon	de	que	su	única	salvación	consistía	en	librarse	de	la	única
persona	que	lo	había	visto	la	mañana	del	crimen,	o	sea…	¡Irene	Adler,	alojada
en	casa	de	Ralston!	—dijo	para	acabar	Sherlock,	que	me	señaló.

Yo	me	estremecí.
—¿Quieres…	quieres	decir	que…?	—murmuré	trastornada.
—Estoy	convencido	de	que	no	corriste	verdadero	peligro	—se	apresuró	a

decir	 Holmes,	 sonriéndome—.	 Beresford	 sabía	 perfectamente	 que	 aquella
noche	Ralston	y	 sus	mozos	montarían	guardia	 con	 los	 fusiles	 al	 hombro.	Y
así,	de	forma	despiadada,	empujó	al	señor	Lemon	a	una	trampa	mortal.

Depositaba	 una	 confianza	 absoluta	 en	 las	 palabras	 de	Sherlock	Holmes,
pero	por	un	momento	me	pregunté	si,	con	aquel	indómito	espíritu	aventurero
nuestro,	mis	amigos	y	yo	no	estuviesemos	sobrepasando	realmente	el	límite	y
poniendo	en	riesgo	nuestra	propia	vida.

Pero	justo	en	aquel	momento	llegó	el	tren	y	su	silbido	barrió	de	mi	mente
toda	duda	y	toda	pregunta	importuna.
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